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PREAMBULE

Ce livre va évoquer les médias, les croyances, I’information, Internet... mais
que I’on n’y voie pas un énieme critique du systéme médiatique explorant avec
une fascination indignée 1’idée d’un complot contre la vérité pour servir une
société de domination. Ce genre de théories, qu’elles relevent du
conspirationnisme ou, de facon plus subtile, d’une pensée qui s’affirme
« critique », m’ont toujours semblé 1’expression d’une forme de puérilité
intellectuelle. Ce n’est pas que les tentatives de manipulation des opinions
n’existent pas, ou que la compromission, voire la corruption soient absentes de
notre monde, loin s’en faut, mais 1’essentiel n’est pas la.

D’une certaine facon, la réalité me semble plus inquiétante encore que les
mythes, aussi sophistiqués soient-ils, qui imaginent que le systeme médiatique,
main dans la main avec le monde industriel et le monde scientifique — qui sais-je
encore ? — s’entendent pour détourner le « peuple » de la vérité. Plus inquiétante,
parce que les processus qui seront décrits dans ce livre et permettent au faux et
au douteux de s’emparer de 1’espace public, sont favorisés par le développement
de la technologie de I’information, le fonctionnement de notre esprit et la nature
méme de la démocratie... Plus inquiétante, donc, parce que nous sommes tous
responsables de ce qui est en train de nous arriver.



INTRODUCTION

L’empire du doute

Le 19 décembre 2011, j’ai recu un mail de I’un des animateurs du site Reopen-
09/11 qui soutient que la version officielle des attentats du 11 septembre 2001 —
des actes meurtriers fomentés par Al-Qaida — est douteuse. S’il m’a écrit, c’est
parce que j’ai eu, a plusieurs reprises, dans des journaux, a la radio ou méme a la
télévision, I’occasion de montrer comment les mécanismes de la croyance
étaient a I’ceuvre dans ce que 1’on nomme les « mythes du complot ». Il se
trouve que j’ai parfois utilisé I’exemple de ceux qui croient que ces attentats ont
été organisés par la CIA. Il y aurait beaucoup a dire sur ce mail tres courtois, ne
serait-ce que sur la question apparemment innocente et pleine de bon sens qu’il
me posait : « Ne pensez-vous pas qu’une enquéte indépendante permettrait une
bonne fois pour toute de mettre d’accord ceux qui sont convaincus par la version
officielle et ceux qui ont des doutes ? » Cette question suggérait que le rapport
officiel a été écrit par des experts douteux et donnait I’impression, comme
souvent lorsque 1’on réclame une expertise « indépendante », que mon
interlocuteur ne serait satisfait que si cette expertise produisait finalement un
rapport favorable a ses théses. Mais ce qui a attiré le plus mon attention, c’était
’intitulé-objet de son mail : « droit au doute », qui indiquait que son expéditeur
avait le sentiment de voir bafoué 1’un de ses droits fondamentaux.

On peut s’étonner que cette personne réclame un droit dont, manifestement,
elle jouit déja pleinement. Quelqu’un I’a-t-il empéché d’animer ce site, de poster
des vidéos sur Internet, de publier des livres, d’écrire des articles, de distribuer
des tracts dans la rue, d’organiser des manifestations publiques et de s’exprimer,
d’une facon générale ?

Une fois cette question posée, on peut admettre avec lui que le droit au doute
est fondamental, en effet, ne serait-ce que parce que, sans ce droit, la
connaissance humaine ne pourrait se corriger. Si ce droit était retiré au monde de
la science, par exemple, aucun progres de la connaissance ne pourrait étre
envisagé : les théories scientifiques dominantes seraient considérées comme
immuables et c’en serait fini des progres de I’humanité, sans méme parler des



conséquences que I’absence de ce droit a dans le domaine politique. Mais ce que
cette personne ne paraissait pas voir en réclamant ce « droit au doute », c’est
que, comme souvent avec les droits, il implique des devoirs. Pourquoi des
devoirs ?

Parce qu’un doute qui prétendrait exister pour lui-méme et sans aucune
contrainte peut facilement devenir une forme de nihilisme mental, une négation
de tout discours. On peut montrer que quelque chose existe, mais il est
impossible de montrer définitivement que quelque chose n’existe pas. Or, c’est
précisément |’injonction que lance le méfiant excessif a toute parole officielle :
démontrez-moi qu’il n’y a pas de complot, démontrez-moi que ce produit ne
présente aucun danger... Je peux prouver qu’il existe des chevaux, mais je ne
peux prouver qu’il n’existe pas de licornes. Si j’avance que 1’on n’en a jamais vu
et que I’existence d’une telle créature serait contraire a la connaissance
zoologique, celui qui doute de la vérité officielle pourra facilement opposer que
la science s’est souvent trompée dans son histoire et qu’il existe peut-étre des
licornes dans des lieux inexplorés, au cceur de profondes foréts ou sur d’autres
planetes. Il pourra méme convoquer des témoignages d’individus prétendant en
avoir vu, exhiber des traces que I’une d’elles auraient pu laisser...

C’est la une illustration du sophisme dit argumentum ad ignorantiam,
I’argument de I’ignorance.

Comme nous le verrons, les conditions méme de notre démocratie
contemporaine favorisent la diffusion de cet argumentum ad ignorantiam dans
I’espace public et son corollaire : la possibilité, pour celui qui réclame le droit au
doute, d’ensevelir tout discours concurrent au sien sous un tombereau
d’arguments. Songeons, pour reprendre 1’exemple du 11-Septembre, que le
mythe conspirationniste est soutenu par pres d’une centaine d’arguments
différents, certains relevant de la physique des matériaux, d’autres de la
sismologie ou encore de 1’analyse des cours boursiers. . .2 !

De cette situation, il résulte un dédale mental dont ne se sortira pas aisément
celui qui n’a pas d’avis déterminé ; qu’il adhere ou non a cette défiance
obsessionnelle, il demeurera chez lui un sentiment d’inconfort. D’une facon
générale et a propos de nombre de questions ayant trait a la santé publique, aux
enjeux environnementaux, aux sujets économiques, a I’exercice du pouvoir
politique, a la diffusion de I’information dans les médias conventionnels..., un



doute parait ronger nos contemporains.

Ce droit au doute paratit étre devenu si invasif que ceux qui le revendiquent
comme une forme d’intimidation morale paraissent oublier qu’il existe aussi des
abus de droits. A ceux qui trouveront cette remarque liberticide, on rappellera
que rien n’est plus liberticide qu’une liberté qui s’exerce sans contrainte, et que
I’impact que pourrait avoir ce doute métastatique va tres au-dela de 1’agacement
qu’il suscite chez un esprit raisonnable. En effet, si nous y réfléchissons un
instant, I’essence de toute vie sociale est la confiance.

Si nous pouvons vivre les uns avec les autres, c’est que nous avons
I’impression qu’une certaine prévisibilité caractérise la vie collective. Ainsi,
lorsque monsieur A sort de chez lui pour aller travailler, il espere ne pas étre
victime d’un voleur ou d’un assassin ; quand il paie une place de cinéma, il
s’attend a ce que les opérateurs fassent en sorte que le film prévu soit projeté ;
lorsque le feu est vert pour lui et qu’il passe en toute confiance, il suppose que
les automobilistes de la rue perpendiculaire respecteront le code de la route, il
espere avec quelque raison que sa lettre une fois postée trouvera bien son
destinataire grace a une chaine d’actions effectuées par des fonctionnaires dont il
ignore presque tout...

Nombre de ces anticipations sont implicites (s’il en était autrement, notre
esprit serait submergé par la masse des informations qu’il aurait a traiter) parce
qu’elles sont fondées sur 1’expérience d’individus qui savent qu’ils peuvent en
moyenne compter sur cette prévisibilité de I’ordre social : ils ont confiance.
Cette confiance est une croyance tres solide parce qu’elle se fonde sur une
somme d’expériences importante, mais elle est aussi fragile parce qu’elle n’est
qu’une croyance. Pour exister, tout ordre social a besoin que cette croyance soit
largement partagée. Il suffit que certains se mettent a douter que leurs
concitoyens respecteront les feux rouges, pour que chacun ralentisse sa marche a
toutes les intersections et grippe le trafic automobile dans les villes. D’une fagon
générale, il semble que le niveau de défiance vis-a-vis du pouvoir politique soit
corrélé a la méfiance envers autrui qui caractérise une population, comme le
montre la grande enquéte internationale d’Ingelhart et ses collégues?. Pour n’en
prendre qu’un exemple, le Brésil, I’un des pays ou la défiance politique est la
plus forte, est aussi la patrie de la méfiance interindividuelle puisque 2,8 % des
Brésiliens seulement déclarent faire confiance aux autres. Les conséquences de



’altération de cette croyance peuvent étre plus graves. Ainsi, si, dans un climat
politique tres tendu, une rumeur court qui affirme que des coups de feu ont été
tirés dans la ville, un certain nombre d’individus peuvent décider de rester chez
eux pour ne pas prendre le risque d’étre exposés aux violences d’une guerre
civile subite. Ce faisant, ils contribueront a accréditer 1’idée que des événements
graves se préparent, et s’inscriront dans un processus de cercle vicieux
cumulatif.

C’est ce qui aurait pu arriver en Inde le 20 novembre 1984 lorsqu’une rumeur
s’est répandue a New Delhi affirmant que le président Zail Singh avait été tué.
Durant les huit heures qui la séparaient du journal télévisé du soir, la ville a vécu
dans 1’angoisse que cette fausse information ne pouvait manquer de produire.
Traumatisée par le tres récent assassinat d’Indira Gandhi (le 31 octobre 1984),
’opinion publique avait le sentiment que la société indienne était fragile et tres
instable. Dans ces conditions, un nouvel assassinat politique aurait pu avoir des
effets sociaux tragiques. Les fonctionnaires, les employés de banque, certains
professeurs des écoles ont quitté leur lieu de travail plus tot que prévu, tandis
que les commercants descendaient leur rideau de fer et que les standards
téléphoniques des agences de presse étaient pris d’assaut. L’ordre social était
menacé car chacun, dans I’ignorance de ce que I’autre allait faire, voyait se
dérégler la mécanique de ses anticipations quotidiennes. Cette rumeur s’est
dissipée lorsque le journal télévisé du soir a montré des images du président en
parfaite santé, recevant des visiteurs et vaquant a ses occupations. Le
présentateur, qui n’ignorait pas la rumeur, a souligné, dans son commentaire, que
le président allait parfaitement bien.

Que s’était-il passé exactement ? Il y avait bien eu un assassinat au palais
présidentiel, mais c’était celui d’un jardinier. Dans le contexte sociopolitique de
I’Inde, I’interprétation naturelle était que si un assassinat avait eu lieu au palais,
il ne pouvait s’agir que de celui du président en personne. La ville s’en est tirée
sans frais ce jour-la, mais il aurait pu en étre autrement.

La confiance est donc nécessaire a toute vie sociale, et plus encore pour les
sociétés démocratiques, qui s’organisent autour des progres de la connaissance et
de la division du travail intellectuel. En effet, a mesure de la production de cette
connaissance, la part de ce que chacun peut espérer maitriser de cette
compétence commune diminue. Plus 1’on sait de choses, moins la part de ce que
je sais est proportionnellement importante. Nul n’ignore que si un individu, il y a



quelques siecles, pouvait espérer maitriser 1’ensemble des connaissances
scientifiques, ce serait inenvisageable aujourd’hui. Cela signifie qu’une société
fondée sur le progres de la connaissance devient, paradoxalement, une société de
la croyance par délégation, et donc de la confiance, ce qu’avait compris
Tocqueville en son temps :

Il n’y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de
choses sur la foi d’autrui, et ne suppose beaucoup plus de vérités qu’il n’en
établit. Ceci est non seulement nécessaire, mais désirable?.

Désirable, sans doute, car on n’imagine pas qu’un monde ou chacun vérifierait
frénétiquement toute information pourrait survivre longtemps. Néanmoins il
existe des conditions sociales ou ce processus de confiance est altéré.

Les démocraties occidentales ne sont, bien entendu, pas dans la situation de
tension politique de I’Inde du début des années 1980. Nous ne semblons pas au
bord d’une guerre civile, mais dans tous les domaines, la contestation de
I’autorité, de la parole officielle, et la méfiance dans les conclusions des experts
sont tangibles. Les résultats des différents sondages sur le theme de la méfiance,
par exemple, sont au mieux ambigus, au pire inquiétants. Une enquéte sur les
rapports que les Francais entretiennent a la science?, réalisée en 2011, produit
des résultats contrastés, dont certains trahissent ce doute qui ronge les Francais
sur des questions majeures. Ainsi, a la question : « La science et la technologie
produisent-elles plus de dommages que d’avantages ? », il s’en trouve 43 % pour
répondre « oui ». On pourrait se réjouir que 56 % répondent « non » (et 1 %

« Ne sait pas ») et que 1’on observe exactement les mémes proportions pour la
question : « Grace a la science et a la technologie, les générations du futur
vivront-elles mieux que celles d’aujourd’hui ? ». Mais on peut aussi concevoir
qu’elle est I’expression d’une incroyable ingratitude. Ceux qui ont répondu
positivement a ces questions se rendent-ils compte que 1’espérance de vie a la
naissance était d’a peine 30 ans en 1800 et qu’elle atteignait timidement les 60
ans a I’orée des années 1960, quand elle dépasse aujourd’hui les 80 ans® ?
Savent-ils bien qu’il faisait en moyenne 12° C dans un appartement londonien au
XIXE€ siecle ? Se rappellent-ils qu’il a existé des épidémies de pestes, de choléra



ou de typhus qui ont tué des millions de personnes ? N’apprécient-ils pas, au
quotidien, les bienfaits de 1’électricité, de 1I’électronique ou de I’informatique ?

Cette suspicion a 1’égard de la science, croissante depuis une trentaine
d’annéesZ, devient plus évidente encore lorsque sont abordés certains sujets, qui
ont été tres médiatisés et donnent donc I’impression a nos concitoyens qu’ils les
connaissent : 58 %, par exemple, déclarent ne pas avoir confiance dans les
scientifiques pour dire la vérité dans le domaine des OGM ou du nucléaire (33 et
35 % seulement ont confiance). Par ailleurs, 72 % considérent que 1’évaluation
de la siireté des centrales nucléaires ne peut étre fiable. Je sais qu’a ce moment
de leur lecture, beaucoup de ceux qui parcourent ces lignes trouveront ces
positions raisonnables et ne verront pas ce que ce doute, exprimé ainsi, a
d’excessif. Si ce n’était pas le cas, ce livre serait sans objet. Les OGM
constituent I’exemple idoine de la facon dont le faux s’est emparé de 1’opinion
publique, j’y reviendrai. Les biotechnologies, en général, ont vu leur image tres
altérée dans toute I’Europe a partir du milieu des années 19902,

Cette suspicion ne porte pas que sur la science. Les journalistes, avec desquels
les citoyens sont censés pouvoir s’informer, ne s’en tirent pas mieux?. Les
Francais sondés, en effet, pensent que les journalistes ne sont pas indépendants
dans 63 % des cas face aux pressions des partis politiques et du pouvoir, et a 58
% face aux pressions de I’argent. La télévision, qui demeure encore largement la
source d’information principale en France, a perdu pres de vingt points de
confiance depuis 1989 : aujourd’hui, 54 % des Francais pensent que les choses
ne se passent pas (ni vraiment, ni a peu pres) comme on le dit a la télévision.

Quant aux politiquesi®, nos concitoyens ne déclarent leur faire confiance que

dans 42 % des cas et si les maires s’en tirent un peu mieux que les autres avec 54
%, les députés ne recueillent que 30 %. Plus d’un Francgais sur deux n’accorde
aucun crédit aux hommes politiques pour gouverner le pays, qu’ils soient de
droite ou de gauche, et 30 % seulement considerent les hommes politiques
francais plutot honnétes.

Lorsque cette enquéte cherche a cerner 1’état d’esprit de nos concitoyens, les
résultats ne sont pas plus encourageants : la lassitude, la morosité et la peur sont
en hausse, tandis que la sérénité, I’enthousiasme et le bien-étre baissent (par
rapport a la précédente enquéte réalisée en 2010). Mais le qualificatif qui



augmente le plus sensiblement est la méfiance : +6 %, pour atteindre 34 % des
répondants. D’une facon générale, 70 % considerent qu’on n’est jamais assez
prudent quand on a affaire aux autres et 38 % pensent que la plupart des gens
cherchent a tirer parti de vous.

Dans I’ensemble, la confiance des individus en leurs institutions politiques
chute un peu partout!. Ce genre de résultats pourraient étre obtenus dans
nombre de pays occidentaux, mais reconnaissons que la France est une
plateforme d’observation idéale. Le mal-étre est un trouble national dans notre
pays, et depuis un certain temps. La derniere étude (2012) du réseau Gallup
International menée aupres de 51 pays pour évaluer le « moral » des différentes
populations montre que la France est le numéro un mondial de la morosité. Plus
inquiétant, I’étude souligne que les Francais n’ont jamais été aussi pessimistes,
avec un niveau d’inquiétude jamais atteint depuis que ce type d’enquétes existe.
C’était pourtant en 1978, apres le deuxieme choc pétrolier, lorsque 1’ensemble
des systemes économiques semblaient devoir étre remis en question. Ce mal
touche tous les pays les plus riches, ce qui est paradoxal. Il est déconcertant de
voir cette enquéte montrer qu’on déclare, en France, étre moins optimiste qu’au
Nigeria ou en Irak, pays menacés de famine et de guerre civile. Au-dela des
explications éclairant ces résultats surprenants — et la encore, la lecture de
Tocqueville n’est pas inutile —, I’expression si massive d’un point de vue qui
ressemble a celui d’un enfant gaté est pour le moins dérangeante.

Celui qui vit dans des démocraties stables dont la liberté et la sécurité sont
garanties, parait chercher la facon dont il pourrait enfin étre victime de quelque
chose. Le statut de victime, comme 1’a montré Guillaume Erneri2, est devenu
paradoxalement enviable dans I’espace démocratique. Ce doute permet d’offrir a
tous un statut de victimes, le plus souvent des puissants fomentant un complot
contre la vérité. Car si cette méfiance peut n’étre qu’un simple sentiment diffus,
elle peut aussi s’organiser en un discours qui dénonce. C’est le cas des
différentes théories du complot qui paraissent faire leur grand retour dans
I’espace public ces derniéres annéesl3. De quoi s’agit-il ? D’un univers
paranoiaque, qui peut étre délimité par des expressions comme : « tout est lié »,
« rien n’arrive par hasard », ou encore « les choses ne sont pas ce qu’elles
semblent étre ». Affaire DSK, club du Siecle, Illuminati, attentats du 11-
Septembre, tremblement de terre en Haiti, hommes-lézards ayant remplacé nos
gouvernants, inondations... Des themes les plus farfelus aux plus inquiétants,



I’imaginaire conspirationniste met en scéne I’idée que des forces nous
empéchent de connaitre le monde tel qu’il est, qu’on nous cache les choses ; en
ce sens, il est une autre expression de cette méfiance qui s’insinue partout.

Les mythes du complot sont des serpents de mer de 1’imaginaire humain et
tout d’abord parce qu’ils rendent de grands services a notre soif de comprendre
le monde. En effet, ces mythes sont fondés sur un effet de dévoilement tres
satisfaisant pour I’esprit, un sentiment proche de ce que nous ressentons lorsque
nous découvrons la solution d’une énigme : il s’agit de donner une cohérence a
des faits qui n’en avaient pas jusque-la, de trouver un liant entre des événements
apparemment indépendants en montrant qu’ils sont noués, dans 1’ombre, par la
volonté d’un groupe ou d’un individu. Ces mythes sont souvent spectaculaires et
frappent aisément les esprits. Subséquemment, ils sont facilement mémorisés, ce
qui constitue un atout majeur pour leur diffusion sur le marché cognitif. Par
ailleurs, celui qui fait sien le mythe du complot a le sentiment d’en savoir
davantage que le quidam et d’étre donc moins naif que lui. De 1a, il n’est pas
toujours aisé de le convaincre de I’inanité de ses arguments, car il voit vite son
interlocuteur comme le médiateur d’une doctrine officielle qu’il entend
combattre. Si I’on ajoute a cela que les mythes du complot flattent souvent les
stéréotypes ou toutes les formes de sub-cultures, on comprend aisément qu’il
n’est pas besoin d’étre irrationnel pour les estimer séduisants.

Les exemples de mythes du complot ne manquent pas a travers 1’histoire : le
Protocole des sages de Sion, I’idée selon laquelle la Révolution francaise aurait
été fomentée par les francs-macons... Le reglement du proces des Templiers
peut, lui aussi, étre considéré sous 1’angle du complot. De nombreux événements
fictifs ou réels ne trouvant pas d’explication intuitive sont susceptibles de
générer une légende conspirationniste. Le XX siecle n’a pas été en reste : les
juifs, les francs-macons, les gitans et d’autres ont fait partie tour a tour, ou en
méme temps, des groupes stigmatisés, jugés responsables de toutes sortes de
plaies : chomage, choléra, inflation, intrigues politiques, manipulation de
1’opinion, etc. Les mythes du complot ne sont donc pas nés au XXI€ siecle,
méme s’ils paraissent recueillir aujourd’hui une audience inédite. Pour n’en
prendre qu’un exemple, n’est-il pas étonnant, sondage apres sondage, de
constater le succes des mythes conspirationnistes du 11-Septembre ? On ne
s’étonnera pasi? de voir que les pays oll ce mythe rencontre le plus d’échos sont
les pays arabes, dans la mesure ou ce n’est généralement pas 1’américanophilie



et I’israélophilie qui les caractérisent (ainsi le Jordaniens sont-ils presque un sur
deux a croire que ces attentats ont été fomentés par les Etats-Unis ou Israél, et
les Egyptiens sont 55 %), mais on peut rester abasourdi de constater que cette
croyance est plutot populaire dans nombre de pays occidentaux comme
1I’Allemagne, ou le taux des conspirationnistes atteint les 26 %. La France est
plus sage puisqu’on n’y compte que 15 % de sondés qui considérent que les
Etats-Unis et/ou Israél sont impliqués, mais 23 % prétendent ne pas savoir et
manifestent un doute quant a la version officielle. Les plus préoccupants de ces
résultats sont sans doute ceux obtenus aux Etats-Unis méme, puisqu’une
enquéte® montre que 36 % des Américains déclarent juger possible ou trés
probable I’implication d’officiers fédéraux dans les attentats.

Comme le fait remarquer Véronique Campion-Vincent (2005), alors qu’on
croyait I’imaginaire du complot confiné a la pensée réactionnaire, il essaime
aujourd’hui dans toutes les couches sociales, et au-dela de la seule thématique
politique. Le deuxieme aspect de la pensée conspirationniste actuelle, explique-t-
elle, est d’imaginer I’existence de « mégacomplots », c’est-a-dire de complots
dont les ambitions seraient planétaires. Tout se passe comme si les thématiques
imaginaires, comme le reste, se mondialisaient. Certains de ces mythes suscitent
facilement la moquerie. Ainsi lorsque David Icke, obsédé par les 1ézards,
imagine nos grands politiques comme des reptile-garous descendants d’une
ancienne race summeéro-extraterrestre ; ou encore lorsque certains défendent
I’idée que les chemtrails, ces traces laissées par les avions dans le ciel, sont des
produits chimiques dispersés par les gouvernements pour manipuler la météo ou
les esprits. D’autres fois, comme dans les tragédies de Waco ou dans I’attentat
meurtrier d’Oklahoma City, ils accompagnent des événements aux conclusions
sanglantes.

Il est une autre raison d’estimer leur succes actuel inquiétant : les mythes du
complot contemporains, pour divers qu’ils paraissent, semblent converger vers
une dénonciation commune. En effet, les catégories de 1’angoisse collective se
sont modifiées durant les dernieres décennies. Dans ce panorama, un exemple se
dégage, emblématique, celui de 1’assassinat de John Fitzgerald Kennedy : 75 %
des Américains affirment aujourd’hui adhérer a la these du complot. Qui est
responsable de ce meurtre ? Les réponses divergent : le Klu Klux Klan, les
Extraterrestres, la maffia, mais la figure qui revient, obsédante, est celle de la
CIA. L’implication de 1’agence gouvernementale américaine n’est pas anodine.



Elle fait désormais figure de coupable idéal pour tous les complots car elle
représente la face vénéneuse du pouvoir américain. Deux entités malveillantes et
conspiratrices se dégagent de I’imaginaire contemporain du complot : la science
et les gouvernements occidentaux et leurs services secrets, souvent main dans la
main avec les médias complices. Auparavant, les coupables idéaux étaient plutot
les déviants ou les minorités, c’est-a-dire les autres — cela a pu avoir des
conséquences terribles, 1’histoire 1’a montré. Mais aujourd’hui, les peurs
fantasmées proposent de nouveaux acteurs dans le théatre de la détestation, qui
pourraient bien étre des autres nous-mémes , manifestant par la 1’expression
d’une haine de soi, la science tout aussi bien que nos dirigeants ou les médias
étant des figures emblématique de la contemporanéité occidentale.

Le coupable idéal devient I’Occidental, qui veut plier les autres peuples et la
nature a ses désirs inconséquents et immoraux. Pour ces théories du complot, le
hasard est un hote indésirable ; elles affirment dévoiler la cohérence d’éléments
disparates de 1’histoire humaine en dénoncant ceux qui sont responsables des
malheurs du monde. En ce sens, la complexité du réel est toujours niée au profit
de la recherche de la cause unique, et I’on peut s’inquiéter de ce que la pensée
contemporaine voit dans le doute et la suspicion généralisés une marque
d’intelligence plutot qu’une faiblesse du discernement.

Lorsqu’il s’agit de savoir si Barack Obama a été ou non téléporté sur Mars a
I’age de dix-neuf ans par une agence secréte américaine voulant coloniser la
planete rouge, comme I’affirment Andrew D. Basiago et William Stillings,
autoproclamés « chrononautes », ¢’est amusant. On peut néanmoins se demander
s’il était nécessaire d’apporter un démenti, méme ironique, comme le fit la
Maison-Blanche en janvier 2012. C’est sans doute plus préoccupant lorsque
cette suspicion porte sur I’expertise médicale est qu’elle conduit, par exemple, la
couverture vaccinale a reculer pour des maladies comme 1’hépatite B ou la
rougeole, et provoque donc des morts qui ignoreront qu’ils ont été les victimes
de cette suspicion généralisée.

Le cas du vaccin ROR (rougeole-oreillon-rubéole) est exemplaire et désolant.
A la fin des années 1990, en Angleterre, une revue médicale, The Lancet, a eu la
légereté de publier une étude prétendant montrer les liens entre ce vaccin et la
survenance de certaines pathologies, notamment 1’autismel®. La suite a montré
que cet article, portant sur seulement douze cas, était trompeur, et ses



conclusions ont été contredites de nombreuses fois par des études cofiteuses. The
Lancet et plusieurs auteurs de 1’article se sont rétractés, le rédacteur en chef du
journal médical a méme déclaré au Guardian : « Il apparait clair, sans aucune
ambiguité, que les déclarations faites dans cette étude sont totalement fausses. Je
me sens trompé. »

Tout cela a donné lieu a une condamnation du Medical Council britannique, et
cette affaire ne serait qu’anecdotique si elle n’avait provoqué une chute notable
de la couverture vaccinale et une recrudescence des cas de rougeoles dans
plusieurs pays. Des années apres, la rumeur court toujours et de nombreux
parents sont réticents a exposer leurs enfants a ce qu’ils concoivent comme « un
risque vaccinal ». On pourrait faire la méme remarque pour le vaccin contre
I’hépatite B, qui charrie encore la rumeur qu’il favoriserait 1’apparition de la
sclérose en plaques et suscite dans la population des réticences que n’approuve
pas la communauté des médecins. On peut s’attendre, pour les générations qui
viennent, a I’apparition de nombreux malades qui se croiront victimes de la
fatalité sans savoir qu’ils 1’ont été de la suspicion inconséquente de leurs parents.

Cette suspicion explicite ou implicite a toujours existé. C’est I’apanage des
pouvoirs, qu’ils soient économiques, politiques ou symboliques, que d’inspirer
de tels sentiments, et elle a accompagné 1’histoire de la démocratie des son
originelZ. Mais cette suspicion s’est renouvelée dans ses thématiques, dans ses
objets, et surtout, elle s’est diffusée tres au-dela des terres de la radicalité qui, il
y a peu de temps encore, étaient les seuls espaces ou elle se faisait entendre.

Il est difficile de rendre compte d’un phénomene aussi massif que celui-ci en
invoquant la bétise ou la malhonnéteté, comme trop souvent lorsque 1’on est
confronté a des croyances déconcertantes. Je ferai le pari inverse et partirai de
I’hypothese que c’est au contraire parce que les gens ont des raisons de croire ce
qu’ils croient!® et parce que ce doute contemporain développe des
argumentations en apparence particulierement performantes, qu’il gagne du
terrain. Avoir des raisons de croire ne signifie par que I’on a raison de croire,
mais que ce qui nous pousse a consentir, en sus de nos désirs et de nos émotions,
c’est la cohérence, la puissance argumentative et la coincidence avec ce que 1’on
veut nous faire tenir pour des faits, de propositions trompeuses qui prétendent
éclairer le monde. Ce que révelent ces propositions trompeuses, c’est la face
obscure de notre rationalité.



On verra ici que ce sont les nouvelles conditions du marché de I’information
qui favorisent 1’expression de cette face obscure de notre rationalité, et
I’invasion du douteux et du faux dans notre espace public. Personne n’est
responsable en particulier de cette situation : ni les journalistes, ni les
scientifiques, ni les politiques, ni les internautes, ni méme les
conspirationnistes ! Il s’agit d’une responsabilité partagée. Pour éclairer cette
situation, je montrerai qu’elle vient d’un double processus de
« démocratisation » : la libéralisation du marché de I’information (les médias,
quels que soient leur support, sont en concurrence) et la révolution de 1’offre des
« produits » sur ce marché. Ce double processus fait échos aux deux valeurs
fondamentales de nos sociétés : la liberté et 1’égalité, il est donc malcommode
pour le démocrate que je suis de le concevoir mauvais par nature. Il n’est interdit
a personne, en revanche, de montrer qu’il produit des effets pervers si
redoutables, que je ne crains pas d’écrire qu’il dessine les contours d’un moment
historique fort inquiétant pour nos démocraties. C’est qu’il savonne une pente
redoutable : conduire a rendre publics des modes de raisonnements fautifs qui,
auparavant, demeuraient prives.

Cette face obscure de la rationalité est en train de prendre possession de
I’esprit démocratique. Mais il n’est peut-étre pas trop tard. C’est en amoureux de
la démocratie que j’ai rédigé ce livre. Il me tenait a ceeur, apres un diagnostic qui
pourrait paraitre effrayant, de proposer quelques solutions — pas toutes radicales
— au probleme.



I

Lorsque plus, c’est moins : massification de
I’information et avarice mentale



La révolution sur le marché cognitif

Le marché cognitif est une image qui permet de représenter 1’espace fictif
dans lequel se diffusent les produits qui informent notre vision du monde :
hypotheses, croyances, informations, etc. Elle sera préférée a celle de marché de
I’information, parce qu’une information peut tout aussi bien étre 1’adresse d’un
restaurant ou le numéro de téléphone d’un individu, alors qu’un produit cognitif
implique, dans le sens que je lui donne ici, une organisation d’informations en un
discours explicite ou implicite sur le vrai et/ou sur le bien. Ces produits cognitifs
peuvent étre en concurrence, ainsi le récit que la Bible fait de I’apparition de
I’homme et des animaux sur la Terre n’est pas litérallement compatible avec la
théorie de I’évolution. Si I’on en croit le texte biblique (en particulier la
Geneésel?), les animaux et I’Homme ont été créés par Dieu, chaque espéce ayant
été générée séparément les unes des autres ; notre Terre a été créée en six jours2’
et serait vieille de 6 000 ans. La découverte des fossiles, leur datation,
I’interprétation que propose la théorie de 1’évolution et, en général, les progres
de la connaissance de ces deux derniers siecles ont rendu tres fragile la vision
biblique du monde qui avait prévalu pendant pres de trois mille ans. On peut dire
que ces deux produits cognitifs sont en concurrence aujourd’hui encore
(notamment aux Etats-Unis).

Le marché cognitif peut étre au contraire oligopolistique, voire
monopolistique. La plus ou moins grande libéralisation du marché dépend de
plusieurs criteres, le plus évident étant le politique. Les régimes totalitaires
impliquent une mise sous tutelle du marché cognitif, au moins sur certains
themes. Il sera difficile d’exprimer des croyances chrétiennes si les talibans sont
au pouvoir. Mais 1’oligopole cognitif peut exister aussi dans les démocraties, non
cette fois en raison de contraintes politiques, mais parce que la vérité parait si
aveuglante que les produits concurrents ne peuvent rencontrer le moindre succes.
Ainsi, I’idée que la Terre est plate n’est pas un produit tres attractif dans le

monde contemporain?!.

Internet, j’y reviendrai souvent, est ’outil idoine de la libéralisation du
marché cognitif. Le marché cognitif appartient donc a une famille de
phénomenes sociaux (a laquelle appartient aussi le marché économique) ou les
interactions individuelles convergent plus ou moins aveuglément vers des formes



relativement stables de la vie sociale. Le terme de marché n’est bien entendu pas
neutre. Il a une longue histoire, que certains font commencer avec AristoteZ2,
mais dont beaucoup voient I’origine chez Smith ou Turgot. Mon objectif n’est
pas d’importer cette métaphore vers I’univers de la cognition humaine en
cherchant des applications « terme a terme » des réalités du marché économique.
Meéme si j’ai souligné certaines limites de cette métaphore 23, il n’en reste pas
moins qu’elle rend de grands services descriptifs.

On peut dire que I’apparition du langage dans 1’histoire des hommes est la
condition sine qua non de celle d’un marché cognitif. L’écriture, quant a elle,
parce qu’elle contrarie la labilité sémantique de toute interlocution, a constitué
I’une des étapes fondamentales et préparatoires de la révolution de 1’offre
cognitive qui caractérise les sociétés démocratiques du XXI¢ siécle2?. Mais 1’on
peut dater du XV°€ siecle, avec I’opérationnalisation de la typographie et de
I’imprimerie, et du XVII® siecle, avec I’apparition des premiers grands
périodiques, le début d’une offre cognitive destinée a un public s’élargissant peu
a peu. A ce titre, la volonté de Luther de traduire le Nouveau Testament en
langue vulgaire (et non en latin), en 1524, favorise 1’acces pour le plus grand
nombre a une source d’information jugée fondamentale a 1’époque. De telles
Bibles existaient auparavant, mais elles étaient manuscrites et hors de prix, par
ailleurs considérées comme condamnables par le Vatican.

Cependant, le développement de la presse aux XVII® et XVIII® siecles se fait
sous le joug de la censure, ce qui suscite la méfiance du public et perpétue
I’attrait des feuilles manuscrites qui circulent de village en village, tout comme
celui des livres précieux, plus difficiles a controler par le pouvoir politique et
religieux. Les siecles suivants vont étre ceux de la libéralisation progressive de
’offre, d’abord en Angleterre, puis en France a I’occasion de la Déclaration
universelle des droits de I’Homme, qui proclame que « la libre communication
des pensées et des opinions est I’un des droits les plus précieux de I’homme ;
tout citoyen peut parler, écrire, imprimer librement ». La censure sera le serpent
de mer de I’histoire de la diffusion de I’information et des idées, mais elle est
bientot débordée par les progres techniques (presse cylindrique, presse rotative,
linotypie...), qui feront beaucoup décroitre les prix. Elle reculera aussi devant
les injonctions démocratiques tout au long du XX siecle.

Le XIX€ siecle est marqué par une premiéere accélération significative de la



diffusion de I’information adossée a une offre de journaux qui devient
pléthorique. Parallelement, I’alphabétisation progressive des foules ménage les
conditions de 1’apparition d’une demande qui se massifie et irrigue
mécaniquement la vitalité de 1’ offre.

Ce siecle constitue un tournant décisif dans 1’histoire de cette révolution de
I’ offre. De ce point de vue, 1898 est une date remarquable car elle voit pour la
premiere fois la transmission d’une information s’affranchir de la technologie
filaire. Le 5 novembre de cette année-la, Eugene Ducretet transmet de la Tour
Eiffel au Panthéon un message en morse. L’offre cognitive franchit une étape
décisive : elle s’émancipe des contraintes spatiales et temporelles. C’est de cette
méme Tour Eiffel que sera émise, en France, la premiére émission radiodiffusée.
Il aura certes fallu attendre 1921, le message est transmis, non en morse cette
fois-ci, mais en un francais audible par tous ; il dure une demi-heure et
comprend une revue de presse, un bulletin météo et un morceau de musique. La
demande est alors tres faible puisque les possesseurs de postes de radio sont
encore peu, mais, bientot, nombre de foyers seront équipés et cette demande
deviendra massive tandis que 1’offre restera, elle, encore timide (en Angleterre,
par exemple, la BBC sera en situation de monopole jusqu’en 1955). L’année
1926 voit apparaitre 1’objet technique qui révolutionnera tout au long du XX*
siecle I’histoire de I’offre cognitive : la télévision, mais il faut attendre 1930
pour que soit commercialisé le premier récepteur grand public (la premiere
émission de télévision réguliere date de 1935) et bien plus d’années encore pour
que les foyers soient presque tous équipés.

En France, il y eut une tolérance, malgré la loi de 1923 (qui contraignait les
possesseurs de postes de radio a en faire déclaration officielle), pour 1’existence
de stations privées, mais la Seconde Guerre mondiale a mis fin a cette approche
libérale et réinstauré, a partir de 1945, un strict monopole d’Etat sur la
radiodiffusion francaise et bien entendu sur la télévision. La premiere utilisation,
en 1954, de I’émission en modulation de fréquence qui permet de démultiplier
I’ offre sera, plus tard, une zone d’infléchissement du monopole étatique.

En 1961, Leonard Kleinrock, du Massachusetts Institute of Technology, pose
les bases théoriques de ce qui deviendra Internet, travaux auquel contribue
Joseph Licklider. Le projet Arpanet, né en 1968, propose un systeme de diffusion
de I’information en réseau destiné a perpétuer la communication en cas d’attaque



nucléaire. Bientot, ce réseau se développe dans les universités de 1’ouest de
Etats-Unis aussi bien que dans les bases militaires ; 1’année suivante, reliant les
universités de Columbia, de I’Utah, de Californie et de Stanford, un réseau
permet des échanges a une vitesse de 50 kbits/s.

Parallelement et progressivement, 1’offre cognitive se développe. En France,
la troisieme chaine de télévision est créée en 1972. Il est vrai que seuls un quart
des Francais peuvent la recevoir, mais cela représente un pas supplémentaire
vers la mise en concurrence des offres. On est encore dans un systéme non
libéral, mais le démantelement de I’ORTF en 1975 annonce la fin de cette ére.
La création aux Etats-Unis par Ted Turner de CNN, premiére chaine
d’information en continu, constitue une étape remarquable. Un an plus tard, la
France fait un pas décisif dans la libéralisation du marché cognitif en autorisant
les radios libres. L’ offre est alors cacophonique, mais une sélection darwinienne
va montrer, année apres année, la nature de la demande qui dessine le paysage
radiophonique tel que nous le connaissons aujourd’hui. Ce point est important
car les demandeurs qu’étaient les auditeurs de 1’époque étaient réellement
confrontés a un large éventail de propositions et c’est 1’agrégation de cette offre
qui a orienté la nature du marché radiophonique. Nul ne pourrait dire, en effet,
que les auditeurs ont été conditionnés a désirer la médiocrité plutot que des
produits exigeants. L’évolution méme du programme des ces stations, ceux de
NRJ ou de Fun radio, par exemple, en dit long sur la nature des ajustements de
I’ offre a la demande.

En 1986, le marché de la télévision francaise s’ouvre a 1’offre privée avec La
5, de Silvio Berlusconi. Bientot, il devient réellement concurrentiel avec la
privatisation de TF1 en 1987 et 1’apparition de M6. La premiere devient la
premiere chaine généraliste francaise, tandis que la seconde lui conteste certains
soirs ce titre. Pendant ce temps, aux Etats-Unis, en 1985, est fondé The Well
(Whole Earth Lectronic Link), qui constitue la matrice de tous les forums de
discussion virtuelle dont nous sommes si familiers aujourd’hui. En 1989, les
travaux de Tim Berners-Lee commencent a dessiner le « web » tel que nous
allons bient6t le connaitre. Aux Etats-Unis, 1’entreprise Internet commence a
prendre une forme qui va toucher le grand public a partir des années 1990 avec
’apparition des premiers navigateurs et moteurs de recherche. Netscape, par
exemple, entre en bourse en 1995. La suite, nous la connaissons bien puisque
c’était hier. De 23 500 sites Internet existant en 1995, on en recense plus de 205



millions en 2010. Comme la radio ou la télévision, Internet a conquis rapidement
les foyers mondiaux dans les pays développés ou émergents, suscitant une
immense demande. De méme que 1’alphabétisation a jadis été une condition
importante du développement du marché cognitif, Internet représente une double
révolution, comme 1’écrit Dominique Cardon : « D’une part, le droit de prendre
la parole en public s’élargit a la société entiere ; d’autre part, une partie de
conversations privées s’incorpore dans I’espace publicZ. »

Nombre d’internautes dans le monde (en millions)
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C’est donc une révolution de I’offre cognitive que permet Internet. En France,
la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse permettait aux professionnels
de détenir le monopole de la diffusion de I’information publique. Ceux-ci
opéraient donc un tri dans le flux entre les informations qui pouvaient étre
diffusées et celles qui le devaient, selon des normes d’évaluation que chacun
pouvait comprendre. Ce filtre aujourd’hui n’existe plus, et la possibilité de
mettre a disposition une offre sur le marché cognitif s’est radicalement
démocratisée. A ce jour, un cinquiéme des internautes francais posséde un blog,
et 56 % des internautes ont publié des contenus écrits ou multimédias au sens
large25. Proposant une synthése de cette potentialité du Web, un site comme
Indymedia a fait sien le slogan : « Ne déteste pas les médias, deviens média ! ».
Ce site se fonde sur le principe de « publication ouverte ». Peu a peu, sur
Internet, s’impose 1’idée d’un controle éditorial a posteriori , qu’on retrouve sur
Wikipedia, Ohmy News ou Agoravox, contrairement a la norme du controle a
priori qui prévalait jusqu’alors dans les médias traditionnels. Avant cette



révolution de I’offre qu’a permise Internet, 1’acces a 1’espace public était tres
étroit et socialement discriminant mais, nous le verrons, la porte s’est ouverte si
grand que les regles habituelles d’un débat raisonnable sont parfois emportées
avec le torrent.

Parallélement, comme le précise Bernard Poulet?Z, cette révolution de 1’offre
s’accompagne d’un recul des supports traditionnels de la diffusion de
I’information : aux Etats-Unis, en 2008, on ne trouve plus que 53 millions
d’acheteurs de journaux, alors qu’ils étaient 62 millions en 1970 ; « si I’on tient
compte de 1’accroissement de la population, précise-t-il, cela représente une
chute de 74 % ». On constate le méme phénomene en France et un peu partout
dans le monde, les grandes radios généralistes font beaucoup moins d’audience
(leur chiffre ont été divisé par deux depuis les années 1980), les grandes chaines
de télévision voyant des dizaines de milliers de téléspectateurs s’éloigner de leur
écran chaque année. On pourrait arguer que ce changement de support de
diffusion et de réception de I’information n’est pas significatif, si cette mutation
n’opérait pas aussi sur la nature de 1’information diffusée. Poulet montre
judicieusement que ce mouvement mondial s’accompagne mécaniquement d’un
appauvrissement de la qualité informationnelle.

Ce sont donc tout a la fois des conditions politiques et techniques qui ont
permis cette révolution sur le marché cognitif. Celle-ci a plusieurs conséquences,
dont on ne fait que commencer a mesurer I’ampleur : baisse du cofit de diffusion
et d’acquisition de I’information moyenne, massification de 1’offre, concurrence
accrue entre les diffuseurs d’information...



Amplification du biais de confirmation

On peut dire que le marché cognitif dans les sociétés occidentales
contemporaines est globalement libéral dans la mesure ou, a de rares exceptions
pres (par exemple la défense du négationnisme en France), les produits ne
subissent pas de taxation ou d’interdiction étatique. Ce libéralisme cognitif est
consubstantiel a la constitution méme des démocraties : il a été considéré en
1789 comme un droit fondamental de I’Homme. Il est autorisé par des décisions
politiques et rendu possible par des innovations technologiques. Internet en est
une manifestation emblématique. Cette libéralisation politique et technologique
du marché cognitif aboutit immanquablement a une massification de la diffusion
de I’information. Des chercheurs ont ainsi affirmé que I’information produite sur
notre planéte en cing ans, au tournant du XXI€ siecle, a été quantitativement
supérieure a 1’ensemble de I’information imprimée depuis Gutenberg?®. En 2005,
I’humanité a produit 150 exabits de données, et 1 200 en 2010 ! Pour résumer, il
se diffuse de plus en plus d’informations, et en de telles proportions qu’il s’agit
d’ores et déja d’un fait historique majeur de 1’histoire de I’humanité. Mais
pourrait-on penser, qu’est-ce que tout cela change ? Il y a de plus en plus
d’informations disponibles ? Tant mieux pour la démocratie et tant mieux pour la
connaissance, qui finira bien par s’imposer aux esprits de tous !

Ce point de vue parait trop optimiste. Il suppose que, dans cette concurrence
ouverte entre les croyances et les connaissances méthodiques, les secondes
I’emporteront nécessairement. Or, face a cette offre pléthorique du marché,
I’individu peut étre facilement tenté de composer une représentation du monde
commode mentalement plutot que vraie. En d’autres termes, la pluralité des
propositions qui lui sont faites lui permet d’éviter a moindre frais I’inconfort
mental que constituent souvent les produits de la connaissance. Cet inconfort
peut étre la conséquence de plusieurs facteurs.

D’une part, ces produits sont souvent plus complexes que leurs concurrents et
nécessitent, pour étre tout a fait compris, des compétences techniques et
théoriques qui excedent souvent le sens commun, méme dans leurs formes
vulgarisées. De nombreux individus, par anticipation, se découragent devant un
énoncé a prétention scientifique, et n’acceptent éventuellement d’en écouter les
conclusions que pour mieux les oublier, et pour accepter des interprétations plus



accessibles. Certaines explications non scientifiques ou pseudo-scientifiques
paraissent plus convaincantes car elles sont, elles aussi, argumentées, mais
inspirées par une logique pouvant étre embrassée d’un seul regard par
I’interlocuteur.

D’autre part, les produits de la connaissance peuvent aisément impliquer une
forme de désenchantement parce qu’ils offrent des modeles de compréhension
du monde fondés sur des mécanismes plutot que sur des artifices magiques ou
des volontés transcendantales dont 1’existence pourrait nous assurer que
I’univers a un sens.

Parallelement, les produits de la croyance flattent aisément les pentes
naturelles de notre esprit. C’est donc bien un espace sauvagement concurrentiel
qu’organise la révolution du marché cognitif. Cette concurrence, de surcroit,
n’est pas vraiment loyale.

Je viens d’évoquer les termes de « commodité mentale », de pentes de
I’esprit... Que faut-il entendre pas la ?

L’explosion de I’offre facilite la présence plurielle des propositions cognitives
sur le marché et leur plus grande accessibilité. Chacun peut, aujourd’hui,
aisément adhérer a une représentation du monde convoquant un peu de
christianisme, un peu de bouddhisme, quelques éléments de mythologie
conspirationniste, estimant que notre santé est gouvernée par des ondes mais
revendiquant, cependant, un certain esprit rationaliste. La conséquence la moins
visible et pourtant la plus déterminante de cet état de fait est que toutes les
conditions sont alors réunies pour que le biais de confirmation puisse donner la
pleine mesure de ses capacités a nous détourner de la vérité. De toutes les
tentations inférentielles pesant sur la logique ordinaire, le biais de confirmation
est sans doute le plus déterminant dans les processus qui pérennisent les
croyances. On en trouve déja une description sous la plume de Francis Bacon
dans 1’aphorisme 46 du Novum Organum :

L’entendement humain, une fois qu’il s’est plu a certaines opinions (parce
qu’elles sont recues et tenues pour vrai ou qu’elles sont agréables), entraine
tout le reste a les appuyer ou a les confirmer ; si fortes et nombreuses que



soient les instances contraires, il ne les prend pas en compte, les méprise, ou
les écarte et les rejette par des distinctions qui conservent intacte 1’autorité
accordée aux premieres conceptions, non sans une présomption grave et
funeste. C’est pourquoi il répondit correctement celui qui, voyant
suspendus dans un temple les tableaux votifs de ceux qui s’étaient acquittés
de leurs veeux, apres avoir échappé au péril d’un naufrage, et pressé de dire
si enfin il reconnaissait la puissance des dieux, demanda en retour : « Mais
ou sont peints ceux qui périrent apres avoir prononceé un veeu ? »

C’est ainsi que procede presque toute superstition, en matiere d’horoscopes,
de songes, de présages, de vengeances divines, etc. Les hommes, infatués
de ces apparences vaines, prétent attention aux événements, quand ils
remplissent leur attente ; mais dans les cas contraires, de loin les plus
fréquents, ils se détournent et passent outre22,

Le biais de confirmation permet donc d’affermir toutes sortes de croyances,
les plus anodines — comme nos manies superstitieuses qui ne parviennent a
s’ancrer en nous que parce que nous faisons des efforts pour ne retenir que les
faits heureux qu’aurait favorisé tel ou tel rituel —, comme les plus spectaculaires.
C’est précisément le biais de confirmation qui a permis a une facheuse affaire de
se développer a Seattle au milieu du siecle dernier.



L’affaire de Seattle

Vers la fin des années 1950, une psychose collective gagna la ville de Seattle.
Dans les diners, dans la rue, sur leur lieu de travail, les habitants n’évoquaient
plus qu’un étrange phénomeéne : on trouvait en ville de plus en plus de pare-brise
d’automobiles grélés par de petites félures. A mesure que la nouvelle se
répandait, chacun avait envie de vérifier ce qu’il en était pour sa propre voiture.
La rumeur enfla et devint bientot un sujet de préoccupation courant sur toutes les
levres. Pourquoi les pare-brise des voitures étaient-ils altérés de cette facon ?

Ce mystere occupa un moment I’opinion publique et prit une telle ampleur
que le président Eisenhower, a la demande du gouverneur de I’Etat, crut bon de
mobiliser une équipe d’experts afin de 1’éclaircir. Les enquéteurs constaterent
d’abord que deux croyances concurrentes s’affrontaient. Selon la premiere
théorie, dite des « retombées », on avait affaire aux conséquences d’essais
nucléaires soviétiques qui avaient pollué I’atmosphere. Les retombées de cette
pollution, sous la forme d’une fine pluie corrosive pour le verre, créaient cette
épidémie de pare-brise grélés.

La deuxieme théorie, dite du « macadam », mettait en accusation les grands
travaux de réaménagements des réseaux routiers lancés par le gouverneur
Rosollini. Ce programme d’autoroute était censé engendrer des projections
fréquentes de gouttes d’acide provenant du revétement tres récent du macadam,
et favorisées par le climat humide qui regne sur le Puget Sound.

Les enquéteurs, sans doute parce qu’ils ne baignaient pas dans cette
atmosphere de croyance, trouverent ces deux explications douteuses. Ils
cherchérent d’abord a vérifier les faits. Etait-il bien vrai que tous ces pare-brises
étaient détériorés ? Ils scruterent attentivement les voitures endommagées et
percurent, en effet, des microfissures sur les pare-brise ; mais ils constaterent
aussi que ces petites lézardes étaient a peine visibles a 1’ceeil nu. Qu’en était-il des
pare-brise dans les villes voisines ? En se posant cette simple question, ils
démontrerent qu’ils étaient capables de s’affranchir du biais de confirmation. Il
suffisait de parcourir quelques dizaines de kilometres pour tester cette croyance
qui s’était répandue dans la ville de Seattle mais, cette fois, par I’infirmation :
s’il se passait vraiment quelque chose d’étrange dans cette ville, alors les
voitures des villes voisines ne présenteraient pas de symptomes semblables. Ils



découvrirent tout simplement que les voitures des autres villes visitées
présentaient les mémes symptomes que celles de Seattle.

A mesure que la rumeur avait progressé dans la ville, ses habitants s’étaient
mis a faire ce qu’ils ne faisaient évidemment pas d’ordinaire : examiner avec
beaucoup de minutie le pare-brise de leur véhicule, et ils avaient donc constaté
qu’il était parfois strié de petits éclats ; comme le dirent les experts, ce n’était la
rien d’autre que la conséquence naturelle, et généralement inapercue, de I’usure
de leur véhicule. Paul Watzlawick2? a donc eu raison de faire cette remarque :

« Ce qui avait éclaté a Seattle était une épidémie, non de pare-brise grélés, mais
de pare-brise examinés. »

Si les habitants de Seattle, plutdt que de vérifier si leur pare-brise était bien
grélé, confirmant en ceci la croyance, avaient pu observer les pare-brise des
voitures des villes voisines, ils auraient constaté que cette croyance était
infirmée.



L’expérience de Wason

Comme le suggerent les remarques de Bacon et comme I’illustre 1’exemple de
I’affaire de Seattle, la démarche d’infirmation de la croyance vient assez peu
spontanément a 1’esprit de I’homme de tous les jours. C’est un fait qui peut étre
testé expérimentalement, comme 1’a fait Peter Cathcart Wason en 1966. Le
psychologue britannique proposait a des sujets volontaires un jeu, en apparence
assez simple, impliquant quatre cartes.

E K 4 7

Apres avoir précisé qu’on ne peut trouver sur le recto que deux lettres
possibles : E ou K, et que, de la méme maniere, on ne peut trouver sur le verso
que deux chiffres : 4 ou 7, on pose la question : « Quelles cartes faut-il retourner
pour vérifier I’affirmation suivante : si une carte a une voyelle d’un coté, elle a
un chiffre pair de I’autre ? »

La solution est qu’il faut retourner les cartes 1 et 4, mais I’immense majorité
d’entre nous choisit les cartes 1 et 3. Ce faisant, nous nous concentrons sur les
cas qui confirment la regle plutot que sur ceux qui I’infirment. 1l parait naturel de
considérer que la carte 3 confirme la regle que prescrit I’énoncé du probleme, ce
qui est le cas si 1’on trouve une voyelle en examinant son verso. Mais en réalité,
on pourrait y découvrir une consonne sans que cette regle en soit violée ; la seule
carte qui peut (la premiere mise a part) en établir la validité est la quatrieme, car
si elle portait a son verso une voyelle, il serait évident que 1’énoncé est faux.

Ce processus mental propose aussi un éclairage simple, mais puissant, pour
comprendre la longévité des croyances. En effet, on trouve souvent le moyen
d’observer des faits qui ne sont pas incompatibles avec un énoncé douteux, mais
cette démonstration n’a aucune valeur si I’on ne tient pas compte de la
proportion, ni méme de I’existence de ceux qui le contredisent.



Si cette appétence pour la confirmation n’est pas 1’expression de la rationalité
objective, elle nous facilite 1’existence, d’une certaine facon. Ainsi le processus
d’infirmation est-il sans doute plus efficace si notre but est de chercher la vérité,
parce qu’il diminue la probabilité des chances de considérer comme vrai quelque
chose de faux. En revanche, il exige un investissement en temps3! qui peut étre
considéré comme absurde, puisqu’il ne s’agit alors que de prendre une décision
satisfaisante. Sur ce point, Ewa Drozda-Senkowska écrit tres justement :

Pensez a cette multitude de décisions que nous prenons a chaque instant. Si,
pour les plus importantes, nous suivions une démarche d’infirmation, que se
passerait-il ? Nous vivrions dans le doute permanent en remettant tout en
question. Nous ne pourrions jamais passer a I’action32.

Wiktor Stoczkowski23 fait remarquer, de facon humoristique, que le recours a
des procédures de raisonnement irréprochables peut étre dangereux pour notre
santé. Pour tester rigoureusement 1’idée selon laquelle le feu briile, ne devrait-on
pas, demande-t-il, s’assurer qu’il briile réellement toutes les parties du corps ?
Peut-étre vous étes-vous déja briilé la main en vous approchant trop pres d’un
foyer, cela prouve que le feu peut briiler la main, mais y avez-vous déja mis le
pied ? Une stratégie d’infirmation n’accepterait de consentir au principe que le
feu briile le corps humain qu’en ayant recours a ce genre de procédure que le
sens commun peut légitimement considérer comme stupide et dangereuse.
Comme le souligne Stoczkowski, « il est rationnel de ne pas étre trop rationnel,
car il existe des circonstances ou la rationalité performante ressemble

étrangement a la paranoia3? ».

Dans le fond, les acteurs sociaux acceptent certaines explications
objectivement douteuses parce qu’elles paraissent pertinentes, dans le sens que
Dan Sperber et Deirdre Wilson ont donné a ce terme2°. En situation de
concurrence, expliquent-ils, on optera pour la proposition qui produit le plus
d’effet cognitif possible pour le moindre effort mental. La solution
objectivement bonne, lorsqu’elle existe, est souvent la plus satisfaisante — nous
en faisons 1’expérience lorsque nous découvrons la solution a une énigme
logique —, mais les individus n’ont pas toujours assez d’imagination ni de



motivation pour la concevoir2® et s’abandonnent fréquemment a ce que Susan
Fiske et Shelley Taylor nomment notre « avarice cognitive » 3. Celle-ci nous
conduit souvent a endosser des croyances douteuses mais relativement
convaincantes parce que nous n’avons pas, sur nombre de sujets, la motivation
pour devenir des individus connaissants. C’est que si les connaissances
méthodiques produisent souvent un effet cognitif supérieur aux propositions
seulement « satisfaisantes » que sont les croyances, elles impliquent un cofit
d’investissement plus important. La probabilité de chances d’endosser celles-la
est dépendante de la facilité a rencontrer celles-ci.



A propos de notre avarice intellectuelle

Pour illustrer cette idée, je propose ce petit probleme amusant connu sous le
nom de « Thog problem »32 (appelons-le probléme du Schmilblick). En voici les
regles : on suppose que I’expérimentateur a choisi deux caractéristiques qui
permettent a un objet d’étre un « Schmilblick » : la forme et la couleur. Il n’y a
que deux formes (cceur et losange) et deux couleurs possibles (noir et gris). Pour
étre Schmilblick, un objet ne doit avoir que 1’'une de ces caractéristiques choisies
par I’expérimentateur (soit la couleur, soit la forme) et non les deux ou aucune
des deux. On ignore quel est le choix de I’expérimentateur, mais 1’on sait que le
losange noir est un Schmilblick. Par conséquent, le cceur noir, le losange gris et
le cceur gris sont-ils oui ou non des Schmilblicks ? Trois réponses sont possibles,
soit telle figure est un Schmilblick, soit elle n’en est pas un, soit il est impossible
de déterminer si oui ou non elle en est un. Ce probleme est donc résumé dans le
tableau suivant.

+ v L] v

Schmilblick ? ? _ ?

Trois types de raisonnements peuvent étre observés expérimentalement32,

Le raisonnement le plus courant est le suivant : puisque le losange noir est un
Schmilblick, c’est que I’expérimentateur a choisi soit le losange, soit la couleur
noire. Par conséquent, le cceur gris qui n’a aucune de ces caractéristiques ne peut
pas étre un Schmilblick. Pour les mémes raisons, le cceur noir et le losange gris
qui ont une de ces caractéristiques sont des Schmilblicks. On obtient donc le
résultat suivant :

: * | = | =

_Sr.-.hmilh]ick Schmilblick

Schmilblick | Non Schmilblick

Un autre type de raisonnement peut étre défendu : le cceur gris qui ne possede
aucune des caractéristiques du losange noir ne peut étre un Schmilblick, mais
1’on ne peut déduire de 1’énoncé que le cceur noir et le losange gris en sont. En



effet, on ignore quelle est la caractéristique choisie par 1’expérimentateur. Or, si
c’est la couleur noire, le ceeur noir est un Schmilblick, mais pas le losange gris ;
et réciproquement, si c’est la forme du losange, le losange gris est un
Schmilblick, mais pas le cceur noir. Donc on ne peut savoir si le ceeur noir et le
losange gris sont des Schmilblicks, et I’on obtient le résultat suivant :

* v * v

Schmilblick Insoluble Insoluble MNon Schmilblick

Ces deux types de raisonnement sont choisis majoritairement par les
interrogés parce qu’ils paraissent satisfaisants. Ils offrent une solution a la
réponse avec un investissement mental raisonnable. Mais ces deux types de
raisonnements révelent notre avarice mentale et ils sont parfaitement faux.

Le seul raisonnement valide est celui que seuls choisissent 10 % en moyenne
des interrogés. Il est un peu hors de portée de I’intuition ordinaire et implique un
colit d’investissement supérieur aux autres solutions, plus immédiates. Il peut
étre formalisé de cette facon : puisque I’on sait que le losange noir est un
Schmilblick, on peut déduire que I’expérimentateur a choisi comme
caractéristique du Schmilblick soit la couleur noire, soit la forme losange, mais
non les deux (car alors le losange noir ne serait pas Schmilblick). On peut des
lors en déduire que le cceur gris est un Schmilblick. En effet, ou bien c’est sa
couleur qui fait du losange noir un Schmilblick et, par conséquent, la deuxiéme
caractéristique du Schmilblick ne peut étre que le cceur, ou bien c’est sa forme, et
la deuxiéme caractéristique du Schmilblick ne peut €étre que le gris. Dans les
deux cas de figure possibles, le coeur gris correspond a la définition du
Schmilblick. En revanche, ni le ceeur noir, ni le rectangle gris ne peuvent étre des
Schmilblicks. Car si la couleur noire est la caractéristique du Schmilblick, c’est
que le cceur est sa forme : le cceur noir possede donc les deux caractéristiques et
le losange gris, aucune ; dans les deux cas, ils ne sont pas Schmilblicks.
Réciproquement, si la forme du Schmilblick est le losange, alors le gris est sa
couleur et le cceur noir ne possede aucune des caractéristiques du Schmilblick,
tandis que le losange gris en possede deux. Par conséquent, la solution du
probléme est la suivante :



+ v + v
Schmilblick | Non Schmilblick | Non Schmilblick Schmilhlick:

Le résultat du probleme posé est plutot surprenant et contre-intuitif, mais
lorsqu’on 1I’a trouvé, on sait que c’est la bonne solution. Seulement, avant d’en
arriver la, 90 % des interrogés se seront égarés vers des solutions fausses. Leur
égarement vient de ce que leur raisonnement apporte une solution au probléme
(ce qui est une incitation forte a cesser de réfléchir) et de ce que son caractere
erroné ne saute pas aux yeux. Une grande partie du probleme se situe dans cet
aspect tres simple du fonctionnement de notre esprit.



Le théoreme de la crédulité informationnelle

Parce que les croyances proposent souvent des solutions qui épousent les
pentes naturelles de 1’esprit, et parce qu’elles s’appuient sur le biais de
confirmation, elles produisent un effet cognitif trés avantageux au regard de
I’effort mental impliqué.

Une fois une idée acceptée, les individus, comme le montrent Lee Ross et
Robert Leeper?!, persévéreront dans leur croyance. Ils le feront d’autant plus
facilement que la diffusion accrue et non sélective de 1’information rend plus
probable la rencontre de « données » confirmant leur croyance. Je ne pense pas,
comme 1’affirme Nicholas Carr#l, qu’Internet reprogramme biologiquement
notre cerveau. En revanche, le fait qu’un esprit en quéte d’informations sur
Internet dépende en partie de la facon dont un moteur de recherche 1’organise me
parait acceptable. Ce que révele le Web ce n’est pas une nouvelle facon de
penser, mais une facon tres ancienne, au contraire.

Quelqu’un croit-il a I’efficacité de I’homéopathie ? Grace a n’importe quel
moteur de recherche sur Internet et en quelques clics, il trouve des centaines de
pages lui permettant d’affermir sa croyance. Nous savons bien que, selon notre
sensibilité politique, nous aurons tendance a lire tel type de presse plutot que tel
autre. Nous avons vite I’impression que nous perdons notre temps lorsque nous
consultons des sources d’information qui n’épousent pas notre représentation du
monde. Un certain nombre de recherches en psychologie sociale en attestent.
L’une d’entre elles, portant sur les représentations de 1’Europe politique par des
étudiants francais, montre que les étudiants les plus documentés sur ce sujet se
situent sur la gauche de 1’échiquier politique?2. Le fait que, au moment ot cette
enquéte a été réalisée, I’Europe politique était plutot une revendication de
gauche, n’est sans doute pas indépendant de ces résultats. Une autre étude menée
en 2006 s’est intéressée aux lecteurs de blogs politiques ; sans surprise, elle a
montré que 94 % des 2 300 personnes interrogées ne consultent que les blogs
épousant leur sensibilité43. De la méme facon, les achats de livres politiques sur
le site Amazon se font, et de plus en plus, selon les préférences politiques des
acheteurs. Il s’agit d’une réalité aussi ancienne que I’homme et que le biais de
confirmation, et compte-tenu de la révolution du marché cognitif, elle permet
d’en déduire le théoreme de la crédulité informationnelle . Celui-ci se fonde sur



le fait que le mécanisme de recherche sélectif de 1’information est rendu plus
aisé par la massification de cette information. Tout cela concourt a assurer la
pérennité de I’empire des croyances. Ce théoreme peut donc s’énoncer sa forme
la plus simplifiée ainsi** : plus le nombre d’informations non sélectionnées sera
important dans un espace social, plus la crédulité se propagera.



« Moi, pour étre suir de ’information, je vérifie grace
a Internet »

Le 8 décembre 2011, j’ai participé a une émission de Sud Radio intitulée
« Enquéte et investigation », sur le theme du complot. La toile de fond de cette
émission était le énieme rebondissement de 1’affaire DSK (Dominique Strauss-
Kahn). Un journaliste américain, Edward Jay Epstein, prétendait apporter des
éléments nouveaux suggérant que 1’ex-directeur du FMI avait pu étre victime
d’une conspiration. En vérité, les échanges portérent moins sur cette affaire que
sur la question du complot en général. Comme souvent, la participation a ce type
d’émission me valut une bordée de reproches sur Internet (« Gerald Bronner
correspond totalement a ces collabos qui veulent retirer tout jugement au
peuple », pour ne citer qu’une réaction parmi tant d’autres), mais ce n’est pas ce
que j’en retiens. L’un de mes interlocuteurs, prénommé Thomas, invité de
I’émission, était plutot favorable a une vision conspirationniste du monde. Pour
prouver le sérieux de son approche, il déclara : « Moi, je vérifie toutes mes
informations. Quand j’entends : “attentat en Egypte” ou ailleurs, je tape sur
Internet et je mets a coté : “complot” ».

Pensant sans doute exprimer 1’impartialité de son point de vue, Thomas
fournissait, sans le savoir, une merveilleuse illustration de la facon dont la
technologie Internet sert le biais de confirmation. En croyant utiliser une
méthode objective pour s’orienter dans le dédale d’informations qu’est devenu le
marché cognitif, Thomas s’inocule, sans s’en rendre compte, un poison mental.
Je ne pense pas que mes arguments 1’ont convaincu alors. Pourtant, il lui serait
tres simple aujourd’hui de se livrer a une petite expérimentation pour constater
que je disais vrai. Prenons quelques faits d’actualité suffisamment importants
pour avoir été commentés : le tremblement de terre qui a frappé Haiti en 2010 et
la mort de Lady Diana. Supposons que Thomas utilise sa méthode infaillible
pour « vérifier toutes les infos ». Voila les résultats auxquels il aboutirait :

Nombre de sites conspirationnistes dans les 30 premiers sites proposés par Google

Lady Diana Tremblement de terre en Haiti

Sans le terme « complot » 2 0



Avec le terme « complot » 20 15

Concernant I’affaire Diana, Thomas aura 67 % de chances d’étre confronté a
des theses conspirationnistes s’il organise sa recherche avec les termes « Diana »
et « complot ». Il n’en aura que 7 % s’il ne cherche qu’a « Diana ». Pour le
tremblement de terre en Haiti, il a 50 % de chances de rencontrer des sites
conspirationnistes et aucune s’il retire de sa recherche le terme « complot ». Cela
peut paraitre évident : il n’en reste pas moins que lorsque Thomas a fait cette
déclaration publique, il paraissait persuadé d’apporter la preuve d’une forme de
rigueur intellectuelle. Il ne faisait pas autre chose que montrer combien le bon
sens peut se laisser tromper par la puissance du biais de confirmation. Le marché
cognitif est devenu une sorte d’auberge espagnole : on y trouve ce qu’on y
apporte. La forme méme de la question posée par Thomas avait toutes les
chances de le conduire vers ce qu’il voulait trouver. A ce stade, on peut supposer
que Thomas ignorait qu’il existe un élément qui accroit 1I’expression de ce biais
de confirmation lorsque 1’on a recours a Google pour s’informer : les bulles de
filtrage.



Les bulles de filtrage

Supposons que deux individus de sensibilité politique et morale tres
différente, utilisateurs réguliers d’Internet, soient en quéte d’une information en
utilisant Google. Ils ne cherchent pas 1’adresse de la pizzeria la plus proche, mais
des données sur la peine de mort, la crise financiere ou encore les révolutions
arabes. Vont-ils se voir proposer la méme chose et dans le méme ordre par le
moteur de recherche ? Non, si I’on en croit Eli Pariser?? (2011). Nos recherches
sur Internet, en particulier si nous utilisons Google, sont enserrées par des bulles
de filtrage (filter bubbles) qui nous présentent les informations demandées en
tenant compte de 57 criteres, parmi lesquels notre historique de recherche, notre
localisation, le type d’ordinateur que nous utilisons, notre langue, etc. Cela part
sans doute de la volonté de rendre nos recherches plus performantes : un
individu souhaitant acheter un meuble tirera profit du fait que le moteur lui
propose des magasins francais plutot que péruviens s’il habite en France. Mais
cela peut poser un sérieux probleme si vous voulez éviter de trouver des
informations allant dans le sens de vos croyances, en bref, si vous voulez éviter
d’étre victime du biais de confirmation. En effet, si le moteur de recherche tend a
présenter les sites dans un ordre qui, suppose-t-on, épouse votre sensibilité de
consommateur et de citoyen, c’est que ce ne sont donc pas seulement les bandes
publicitaires qui tendent a vous enfermer dans une forme d’expression
électronique de vous-méme, mais aussi, en partie, les informations telles qu’elles
parviennent sur les premieres pages de Google.

Indépendamment de ce moteur de recherche, le recours aux bulles de filtrage
pour I’organisation de I’information sur Internet est en expansion. Ainsi, le
Washington Post, propriétaire de Slate.com, a recours a Trove et le New York
Times a News.me, deux moteurs de recherche tenant compte des préférences des
internautes pour les orienter vers des informations censées les intéresser
prioritairement. Dans le méme ordre d’idée, le logiciel Findory permet a
I’internaute de programmer lui-méme ses thémes et traitements de préférence,
mais se reprogramme lui-méme s’il s’avere que I’internaute ne suit finalement
pas ses propres indications ! On pourrait multiplier les exemples, en particulier
les dispositifs Flipboard et Zite, qui proposent de générer des journaux
spécialisés pour tablettes basés sur les fils d’actualité des individus sur les
réseaux sociaux (Facebook, Twitter) : les individus consultent ainsi un petit



magazine paramétré sur mesure pour eux. C’est I’'une des facettes
supplémentaires de la maniere dont le progres technologique aiguise une
disposition ancestrale de 1’esprit humain. Ce prolongement technologique d’une
disposition mentale peut étre tres utile pour les actes de consommation courante
et, durant les trente minutes quotidiennes de transport en commun, on peut se
voir proposer des articles sur le sport plutot que sur le trou de la Sécurité sociale.
Mais il se pourrait aussi qu’il conforte les idées précongues, et pas toujours
justes.

Le danger que constituent les bulles de filtrage n’est peut-étre pas aussi
préoccupant, si I’on en croit la « contre-enquéte » a laquelle s’est livrée Jacob
Weisberg®. Trouvons-nous des choses si différentes lorsque nous recherchons,
avec les mémes mots-clé, des informations sur Google ? Weisberg a demandé a
plusieurs personnes a la sensibilité tres différentes (un individu travaillant a Wall
Street, un démocrate modéré qui dirige une PME, un libéral, ancien développeur
du site Slate, un employé des transports se sentant tres a gauche...) d’utiliser
Google sur des mots-clé susceptibles de faire 1’objet d’une fragmentation
idéologique. Capture d’écran a 1’appui, Weisberg n’a pas trouvé de différence
notable dans les propositions faites par le moteur de recherche. Pour Weisberg, la
dénonciation de Pariser est avant tout militante?” et ses craintes ne sont pas
légitimes. Lorsqu’il a pris I’initiative d’interroger Google sur cette question, on
lui a répondu : « En réalité nous avons des algorithmes spécifiquement concus
pour limiter la personnalisation et promouvoir la variété dans les pages de
résultats ». De la méme facon, Jonathan Zittrain, professeur de droit et
d’informatique a Harvard, explique : « Mon expérience me laisse croire que les
effets de la personnalisation des recherches sont 1égers. »

Je reconnais que les nombreuses expériences sur les rapports entre les
croyances et I’Internet que j’ai pu mener avec mes étudiants m’ont plutot
conduit, moi aussi, a étre moins alarmiste que Pariser sur ce point —j’y
reviendrai. Le phénomene des bulles de filtrage existe, il représente une aide
supplémentaire a I’expression du biais de confirmation sur le marché cognitif
contemporain, mais il est encore marginal. Il y a beaucoup plus important que
ces bulles de filtrage pour organiser la présentation de I’information sur Internet,
nous allons le voir.



II

Pourquoi Internet s’allie-t-il avec les idées douteuses ?



L’utopie de la société de la connaissance et I’empire
des croyances

Comme de nombreuses innovations technologiques majeures, Internet a
suscité biens des craintes et des espoirs. Plusieurs ouvrages ayant ont rencontré
un certain succes de librairie attestent des unes comme des autres#€, I.e Web,
parce qu’il permet une massification exponentielle de la diffusion de
I’information et potentiellement une accessibilité sans cofit a cette information
pour tous, a paru a certains pouvoir donner corps au programme de la société de
la connaissance. Cette notion, utilisée pour la premiére fois par Peter Drucker?,
a de nombreuses fois été reprise et approfondie®Y. Elle se fonde sur ce constat :
les mutations des systemes de production ont conduit nos sociétés a considérer le
savoir et I’innovation comme les facteurs-clé du développement économique, et
I’accessibilité pour tous a ce savoir comme 1’enjeu fondamental de notre avenir
démocratique. La théorie de la société de la connaissance se veut a la fois
analyse et projet politique. Le rapport mondial de I’Unesco Vers les sociétés du
savoir peut en étre considéré comme le manifeste :

A présent, la diffusion des nouvelles technologies et I’avénement de
I’Internet comme réseau public paraissent ouvrir de nouvelles chances pour
élargir cet espace public du savoir. Serions-nous désormais dotés des
moyens qui permettraient un acces égal et universel a la connaissance, et un
authentique partage ? Celui-ci devrait alors étre la clé de voiite de véritables
sociétés du savoir qui soient source d’un développement humain et
durable2L,

Ce rapport se fonde essentiellement sur une analyse en deux points. Il
constate, d’une part, I’existence d’une fracture numérique, c’est-a-dire
I’inégalité d’acces aux sources, aux contenus et aux infrastructures de
I’information entre les sociétés et a I’intérieur méme de ces sociétés. Cette
fracture numérique empécherait I’essor des « sociétés du savoir ». Il serait donc
urgent, non seulement pour servir les valeurs démocratiques, mais encore pour



favoriser partout I’essor économique, de réduire cette fracture numérique.

D’autre part, cet effort serait nécessaire mais pas suffisant : « La
transformation d’une information en savoir suppose un travail de réflexion. En
tant que telle, une information n’est qu’une donnée brute, la matiere premiere de
I’élaboration d’un savoir22. » Il faut donc prendre acte de 1’existence d’une
« fracture cognitive » qui qualifie I’inégalité des individus (essentiellement en
raison d’un différentiel de niveau d’éducation) face a « la maitrise de certaines
compétences cognitives, critiques et théoriques, dont le développement est
précisément 1’objet des sociétés du savoir22 ». Cette maitrise permettrait a
I’individu, selon les auteurs du rapport, de s’orienter dans la mer de
I’information pour trouver la terre ferme de la connaissance.

Il n’est pas difficile d’éprouver de la sympathie pour les intentions morales et
politiques de ce programme, mais il n’est pas obligatoire d’en accepter sans
discuter les analyses. Le diagnostic du rapport de I’Unesco — qui revendique
I’expertise de noms prestigieux : Régis Debray, Jacques Derrida, Jean-Pierre
Dupuy, Francoise Héritier, Julia Kristeva, Bruno Latour, Jean d’Ormesson, Paul
Ricceur, Dan Sperber, Alain Touraine et beaucoup d’autres®* — parait discutable
si I’on tient compte des mécanismes de concurrence réelle entre les produits de
la connaissance et ceux de la croyance22. Le programme de la société de la
connaissance révele une erreur d’appréciation sur les processus de diffusion non
sélective de I’information qui caractérise les rapports entre offre et demande
cognitives, en particulier sur Internet.



Le probleme de ’irrésolu

Nous avons vu que la facilité d’acces a I’information et la massification de sa
diffusion sont favorables au biais de confirmation, qui est le socle fondamental
de la pérennité de toute croyance. Mais un autre élément doit étre pris en
compte, que ne semblent pas avoir discerné les commentateurs de la culture
Internet : il s’agit d’'un marché cognitif hypersensible a la structuration de 1’ offre
et, mécaniquement, a la motivation des offreurs. C’est I’un des facteurs
principaux de I’organisation de la concurrence cognitive sur ce marché.

La recherche d’une information peut principalement se faire sous deux
éclairages.

D’une part, sous celui du biais de confirmation : nous avons déja une croyance
(qui peut étre conditionnelle) et tendrons a chercher des informations pour
I’affermir. C’est souvent ce que 1’on observe sur les réseaux sociaux, par
exemple. Quel que soit le point de vue défendu, un membre de Facebook
« poste » sur son mur une information amusante ou scandaleuse et ses « amis »
réagissent pour creuser le méme sillon en convoquant d’autres informations,
d’autres liens allant dans le méme sens, confirmant la représentation préalable.
Bien entendu, il peut y avoir des polémiques sur Facebook, mais lorsque la
différence de sensibilité perdure, les amis se séparent bientot et se réfugient dans
une niche amicale plus favorable aux idées qu’ils entretiennent ensemble. L’outil
méme est concu en ce sens, en permettant de dire « J’aime » a une publication,
mais jamais « Je n’aime pas ».

D’autre part, cette recherche peut se faire aussi sans idée préconcue et donc,
sans le risque des dangers du biais de confirmation, soit en raison de notre
incompétence : « Je voudrais en savoir un peu plus sur I’Arménie, mais je ne
connais rien de ce pays », soit parce que je n’ai pas encore de conviction ferme
sur un sujet : « J’entends beaucoup de choses et leur contraire a propos de
I’énergie nucléaire et de ses dangers, j’aimerais en savoir plus ».

Ce cas de figure met en scéne un individu irrésolu. 1l est décisif car il y a des
raisons de penser que c’est lui qui présente, statistiquement, le plus de chances
de se laisser influencer par la structuration du marché cognitif qu’il va
fréquenter. En d’autres termes, parce qu’il ne s’est pas fait une idée définitive, il



est plus sensible que quiconque a la facon dont le marché cognitif rend
accessible tel ou tel type d’arguments. C’est comme lorsqu’un consommateur
veut acheter un paquet de lessive dans un supermarché sans avoir idée de la
marque qui lui conviendra le mieux : il a plus de chances qu’un autre (qui
cherchera de facon privilégiée sa marque habituelle) de se laisser influencer par
la disposition du rayonnage. Cette hypothese, je 1’ai testée en menant avec
certains de mes étudiants une expérience sur la variation du croire.



La variation de la croyance aux

Expériences de mort imminente

(EMI) au regard de P’utilisation
d’Internet

Le but de cette expérience2? était d’évaluer 1’influence possible de la
consultation d’Internet concernant une croyance, celle liée aux EMI
(Expériences de mort imminentes). De quoi s’agit-il ? Les personnes qui
prétendent avoir vécu une EMI ont souvent eu un accident grave dans
lequel elles ont failli mourir. Dans le moment ou elles ont perdu conscience,
elles narrent parfois avoir vu un tunnel blanc, ou simplement avoir flotté au
dessus de leur corps. Nous avons tous plus ou moins entendu parler de ces
récits. Les 103 sujets volontaires2Z de cette expérimentation avaient tous
entendus parler des EMI ; on leur demandait, apres un court entretien sur le
sujet, d’évaluer leur conviction que ces phénomenes révélaient I’existence
d’une vie apres la mort sur une échelle de 0 a 10 (0 signifiant qu’ils n’y
croyaient pas du tout, 10 qu’ils y croyaient absolument). Ensuite, pendant
quinze minute, un ordinateur connecté a Internet leur était fourni et on leur
demandait de faire des recherches sur ce sujet comme ils I’entendaient,
sachant que le moteur de recherche utilisé, Google Chrome, permettait de
lister et de chronométrer le temps passé sur chaque site. Ensuite, un
deuxieme entretien s’engageait, pour évaluer la facon dont les sentiments
du sujet avaient évolué, ou non, sur ce sujet. Pour conclure cet entretien, on
demandait une nouvelle évaluation de la croyance sur une échelle de 0 a 10.

Pour analyser ces résultats, j’ai considéré qu’une déclaration de croyance
comprise entre 0 et 2 et entre 8 et 10 traduisait une conviction forte (que les
EMI font la preuve qu’il existe une vie apres la mort, ou I’inverse).
Réciproquement, une déclaration comprise entre 3 et 7 indiquait une
croyance plus incertaine. Les résultats globaux montrent que 69 sujets ne
changent pas d’avis et 34 modifient leur point de vue. Les conditions



expérimentales ne rendaient pas tres propices ces déclarations de
changement. D’une part, parce que le temps imparti était faible (15
minutes), d’autre part, parce que certains des interviewés ont eu sans doute
a ceeur de montrer qu’ils avaient un peu de suite dans les idées : ils
répugnaient a admettre qu’ils pouvaient se laisser influencer par Internet.
Malgré ces difficultés, ces résultats apportent des informations
intéressantes. Ainsi, si 1’on analyse la différence entre les individus qui ont
une conviction initiale forte (47 d’entre eux) et ceux ayant un point de vue
moins affirmé (56), on observe que ceux qui changent de point de vue apres
la consultation d’Internet est bien plus importante chez les seconds que
chez les premiers. En effet, chez les « convaincus », 11 % seulement
changent leur point de vue (méme marginalement), tandis qu’on en trouve
52 % chez les autres. Or, parmi ces « versatiles », 26,5 % déclarent qu’ils
trouvent moins probable le fait que ces EMI révelent 1’existence d’une vie
apres la mort, pour 73,5 % qui vont vers plus de croyance.

Dans cette expérience, non seulement les versatiles se recrutent en plus grand
nombre chez les indécis, mais encore leur versatilité les oriente vers une
interprétation mystique plutot que rationaliste de ces phénomenes. Faut-il s’en
étonner ? Pas vraiment, si I’on s’intéresse de plus pres a la facon dont le marché
cognitif est organisé sur un certain nombre de sujets ou, pour reprendre la
métaphore du supermarché, a la facon dont le rayonnage rend disponibles
certains produits plutot que d’autres. Cette question est cruciale parce que,
comme nous venons de le voir, elle implique I’indécis en quéte d’informations.
A quels types de produits va-t-il &tre confronté ? Peut-on se faire une idée de la
nature de la concurrence qui caractérise la coexistence sur ce marché de produits
contradictoires ?



Etat de la concurrence entre croyance et connaissance
sur Internet

Pour répondre a ces questions, j’ai scruté ce qu’un Internaute sans idée arrétée
pouvait se voir « offrir » sur la toile sur plusieurs themes. Pour simuler sa
démarche, j’ai tenu compte des résultats d’enquétes® sur les pratiques
culturelles des Francais a I’ere numérique qui montrent, sans surprise, que nos
concitoyens consultent de plus en plus fréquemment Internet et que plus de la
moitié d’entre eux possedent chez eux une connexion a haut débit. On peut
encore remarquer que, dans la tranche des 15-24 ans et pour la premiére fois
depuis I’apparition de la télévision, le temps passé devant le petit écran a baissé
alors que celui consacré a Internet ne cesse de progresser (tandis que baisse aussi
le temps consacré a la lecture de journaux, de livres et a 1’écoute de la radio).
Cela indique que la recherche d’information sur Internet représente une
proportion croissante de la demande des jeunes sur le marché cognitif.

Par ailleurs, la moitié des internautes, explique-ton, passent plus de 70 % de
leur temps de connexion a rechercher de I’information grace a des moteurs de
recherche ; parmi ceux-ci, Google a conquis une position oligopolistique (pres
de 49 milliards de recherches ont été effectuées sur ce moteur de recherche
durant le mois de juillet 2008, soit 65 millions chaque heure2?). En outre, lorsque
qu’il échoue dans sa recherche, I’internaute tente un second essai avec un mot-
clé différent mais sur le méme moteur de recherche dans 76,4 % des cas, plutot
que d’essayer un autre. Ceci m’a incité a utiliser Google pour simuler la facon
dont un Internaute moyen accede a une offre cognitive.

Google doit une partie de sa popularité a certains dispositifs techniques
simples et astucieux. Les véritables algorithmes qui organisent 1’efficacité du
premier moteur de recherche mondial demeurent secrets, mais 1’on sait que la clé
de volite se nomme pagerank (abrévié PR, ou classement des sites par page). 1l
s’agit d’une note chiffrée qui évalue I’intérét d’un site en fonction de sa
popularité. Cette mesure est établie principalement par le nombre de liens qui
pointent vers un site, le nombre de ces liens étant pondéré lui-méme par la
popularité des sites desquels ils sont issus. Pour établir cette évaluation, des
milliers de programmes robots parcourent la toile mondiale et un site a d’autant
plus de chances d’étre visité qu’il a un pagerank élevé. Le fonctionnement du



moteur renvoie donc a la disponibilité de I’offre sur Internet.

La question que je me suis posée est tres simple : qu’est-ce qu’un internaute
sans idées préconcues se voit proposer par Google sur les cing sujets suivants :
I’astrologie, le monstre du Loch Ness, I’aspartam (soupconnée parfois d’étre
cancérigene), les cercles de culture (crop circles) et la psychokinese. Je précise
que I’examen des réponses ne prétend pas trancher la question de savoir ce que
I’internaute trouvera convaincant ou non parmi toutes les informations que lui
proposera Google, méme s’il est entendu que la nature de la source telle qu’elle

est percue par 1’individu aura une influence sur la crédibilité & de I’information.

Ces themes ont été choisis aussi parce que 1’orthodoxie scientifique conteste
la réalité des croyances qu’ils inspirent. C’est vrai pour la psychokinése &1, le
monstre de Loch Ness, les cercles de culture concus comme des signes extra-
terrestres, c’est vrai encore de ’astrologie®?, c’est vrai aussi des suspicions qui
ont porté un temps sur 1’aspartam®. Ces cing thémes offrent donc un poste
d’observation intéressant pour évaluer le rapport de force sur ce marché cognitif
entre des informations considérées comme orthodoxes par la communauté
scientifique et d’autres qui ne le sont pas et que je considérerai, pour cette raison,
comme des croyances®?. Le terme de croyance n’est pas utilisé ici pour
disqualifier ces propositions — il n’est pas besoin d’examiner présentement la
question de la vérité des énoncés —, mais pour mettre en évidence une réalité qui,
sans cette distinction, se dissiperait : ce qu’il s’agit d’observer ici, c’est la
concurrence entre des types d’énoncés qui prétendent rendre compte des mémes
phénomenes, les uns pouvant se réclamer du consensus de 1’expertise
scientifique, les autres non. Celles-ci ne sont donc en aucun cas une expression
représentative de 1’opinion publique en général ou de celle des internautes en
particulier ; elles donnent, en revanche, une idée de 1’offre proposée par Internet
a une demande d’information.

Mais le moteur de recherche propose souvent des centaines, voire des milliers
de sites sur n’importe quel sujet et I’on sait que I’internaute n’en consulte jamais
autant pour s’informer. J’ai donc limité la recherche, pour la rendre réaliste, a ce
que I’on sait de son comportement : 65 % des internautes se contentent de
consulter la premiere page (les dix premiers sites), 25 % s’arrétent a la deuxieme
(les vingt premiers), et seuls 5 a 10 % consultent la troisieme page ; 95 % et plus
des internautes ne dépassent donc pas les trente premieres pages. Par ailleurs, 80



% d’entre eux saisissent deux mots-clé ou moins dans leur requéte.

La procédure que j’ai choisie, parmi les milliers de sites mentionnés par le
moteur de recherche, a été de ne consulter que les trente premiers. Par ailleurs, la
recherche a toujours utilisé les entrées les plus courtes et les plus neutres :

« psychokinese » ; « monstre du Loch Ness » ; « aspartam » ; « astrologie » ;
« cercles de culture »%. Les trente premiers sites proposés sur théme par Google
étaient ensuite classés en quatre catégories :

* Les sites non pertinents. Un site est considéré comme non pertinent lorsque
son contenu prend prétexte d’un theme pour aborder un objet tout a fait différent,
comme ce site: http://www.gizmodo.fr/2010/03/11/le-monstre-du-loch-ness-nest-
pas-en-ecosse-mais-dans-mon-salon.htm (7€ position avec 1’entrée « monstre du
Loch Ness ») proposant la vente de lampe en forme du monstre du Loch Ness ;
et aussi lorsque son contenu ne développe aucun argument ou point de vue
concernant la croyance visée comme ce site (19° position avec I’entrée
« aspartam ») : http://forums.futura-sciences.com/chimie/223689-formule-
aspartam.html, proposant un forum discutant de la formule chimique de
’aspartam.

* Les sites « neutres ». Un site est considéré comme neutre lorsqu’il ménage
une part aux argumentations contradictoires des propositions orthodoxes de la
science et de celles qui ne le sont pas, quel que soit I’environnement du site
(méme lorsqu’il s’agit d’un site favorable a toutes sortes d’autres croyances) :
par exemple le site http://www.amessi.org/L.-Aspartam (11 position avec
’entrée « Aspartam ») de I’ AMESSI (Alternatives Médecines Evolutives Santé
et Sciences Innovantes), qui fait aussi bien la promotion de I’aromathérapie que
celle de magnétiseurs, propose cependant a propos de 1’aspartam un article
équilibré, rappelant qu’il n’existe aucune preuve scientifique de la dangerosité
de I’aspartam mais soulignant sans cesse que les suspicions sont encore vives,
est classé pour cette raison dans les articles « neutres ».

* Les sites défavorables a la croyance. Un site est considéré comme sceptique,
soit lorsqu’il développe les seuls arguments ou points de vue défavorables a la
croyance, soit lorsqu’il ne ménage un espace aux arguments défendus par les
croyants que pour mieux souligner leur inanité.

* Les sites favorables a la croyance. Un site est considéré comme favorable,


http://www.gizmodo.fr/2010/03/11/le-monstre-du-loch-ness-nest-pas-en-ecosse-mais-dans-mon-salon.htm
http://forums.futura-sciences.com/chimie/223689-formule-aspartam.html
http://www.amessi.org/L-Aspartam

soit lorsqu’il développe les seuls arguments ou points de vue favorables a la
croyance, soit lorsqu’il ne ménage un espace aux arguments défendus par les
sceptiques que pour mieux souligner leur inanité.

Voici donc les résultats obtenus, c’est-a-dire les trente premiers sites proposés
par Google et classés selon leur sensibilité sur cinq themes hétéroclites de la
croyance.



La psychokinese

La psychokinese est la prétendue capacité a influencer mentalement un objet,
un processus ou un systeme sans 1’utilisation de mécanismes ou d’énergies
connue®, Les sites favorables a I’hypothése de I’existence de pouvoirs de
’esprit arrivent en téte devant les sites neutres puis les sites défavorables. Ils
représentent, si 1’on ne tient compte que des sites prenant partie clairement, 74 %
des opinions exprimées, contre 26 % pour les sceptiques.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de la psychokinése

Favorables |Défavorables| Neutres Non
]Jcrtinc nts

Psychokinése| 17 (74 %) 6 (26 %) 7 0



Le monstre du Loch Ness

Le theme du monstre du Loch Ness évoque 1’hypothese de 1’existence d’une
créature inconnue de la zoologie officielle ou, au minimum, considérée par elle
comme disparue, dans les eaux du lac écossais®Z. On constatera que ce théme
convoque un grand nombre de sites non pertinents (27 %), ce qui s’explique par
la notoriété de cette créature légendaire. Elle inspire des fictions, des objets que
certains sites relaient et sans rapport avec la croyance en elle-méme.

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent en premiére position
devant les sites non pertinents. Ils représentent, si I’on ne tient compte que des
sites prenant partie clairement, 78 % des opinions exprimées, contre 22 % pour
les sceptiques.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme du monstre du Loch Ness

Favorables | Défavorables | Neutres Non

pertinents
Monstre .
14 (78 %) 4 (22 %) 4 ]

du Loch Ness |



Aspartam

Une hypothese concernant 1’aspartam affirme, contre 1’expertise scientifique
internationale, que cette molécule est dangereuse pour la santé. J’ai choisi le
mot-clé « aspartam », qui me paraissait moins biaisant qu’« aspartam et santé »
ou « aspartam et cancer »%8, I’inconvénient d’un énoncé aussi vague est qu’il
était moins discriminant ; on retrouve donc aussi pour ce theme un nombre non
négligeable de sites non pertinents (23 %).

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent, une fois de plus, en
premiere position devant les sites non pertinents. Ils représentent, si I’on ne tient
compte que des sites prenant clairement parti, 70 % des opinions exprimées,
contre 30 % pour les sceptiques, ce qui est le plus faible rapport de force
recueilli. Compte tenu de 1’étroitesse de 1’échantillon considéré, il convient de
rester prudent, mais peut-étre est-ce parce que des enjeux économiques existent
sur ce theme (au moins pour les producteurs d’aspartam) et que, dans ces
conditions, certains sceptiques peuvent avoir des motivations plus fortes
d’exprimer leur point de vue — nous y reviendrons.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de la dangerosité de I’aspartam

Favorables Défavorables Neutres Non
purtincnts

Aspartam | 14 (70 %) 6 (30 %) 3 Fi



Les cercles de culture

Les cercles de culture, encore nommeés crop circles, sont de grands cercles qui
apparaissent mystérieusement, généralement dans des champs de blé®2, Ceux-ci
peuvent étre de simples cercles ou dessiner des figures plus complexes. Personne
ne doute de la matérialité de ces phénomenes. Cependant, il en existe plusieurs
interprétations concurrentes. La plus immédiate est celle du canular, d’autant que
ces phénomenes, principalement apparus dans le Sud de 1’ Angleterre dans les
années 1980, pouvaient facilement étre reproduits artificiellement. D’ailleurs, en
septembre 1991, deux artistes, Doug Bower et Dave Chorley, ont prétendu qu’ils
étaient les auteurs de plus de deux cents crops circles depuis 1976. Un peu
partout dans le monde, des groupes appelés des circle makers revendiquent la
création de ces « ceuvre d’art ». Ceci n’empéche pas un ensemble de personnes
de prétendre que ces cercles ne peuvent pas tous étre des canulars car, disent-ils,
certains paraissent trop complexes et trop réguliers pour étre réalisés de main
d’homme en une seule nuit. Ils évoquent encore des phénomenes biochimiques
se produisant au contact de ces cercles qui excluent I’hypothese du canular ou de
I’ceuvre d’art. Ils imputent le phénomene a 1’action d’une technologie
extraterrestre. La théorie de pistes d’atterrissage pour des Extraterrestres est
I’une des plus courantes et a été popularisée par le film Signes, de Night
Shyamalan.

Ce sont les sites défendant la croyance qui arrivent en premiére position. Ils
représentent, si 1’on ne tient compte que des sites prenant partie clairement, 87 %
des opinions exprimées, contre 13 % pour les sceptiques. On note cependant que
ce theme recueille le plus grand nombre de sites « neutres ». Méme lorsque les
dossiers sont proposeés par des sites favorables a toutes sortes de croyances, il
arrive fréquemment qu’ils expriment un avis mitigé et prudent, un peu comme
pour la these de la psychokinese, peut-étre parce que, comme elle, il a donné lieu
a des supercheries reconnues.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme des cercles de culture



Favorables Défuvorabled Newtses

Non
pertinents

Cercle
de culture

14 (87 %)
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L’astrologie

Les enjeux économiques autours de ce themeZ? expliquent sans doute le
rapport de force tres favorable a la croyance qu’on observe parmi les 30
premiers sites proposés par le moteur de recherche.

Sensibilités des 30 premiers sites proposés par Google sur le théme de I’astrologie

Favorables Défavorables Neutres Non

purtinunts
Astrologie 28 (97 %) 1 (3 %) == 1

Ainsi, si I’on ne tient compte que de sites prenant clairement parti, on observe
que 97 % des sites défendent les themes astrologiques.

D’une fagcon générale, le facteur économique, qui n’est pas a négliger,
n’explique cependant pas le rapport de force toujours défavorable pour la
connaissance orthodoxe que 1’on peut observer sur les cing themes évalués,
méme lorsque ceux-ci ne convoquent pas d’enjeux d’intéréts évidents.

Si I’on fait la moyenne des résultats obtenus pour ces cinq themes, on obtient
81,2 % de sites croyants parmi les sites qui défendent clairement une position.
Ce type de résultats est confirmé année apres année par mes étudiants qui se
livrent au méme exercice que moi sur des themes de la méme farine : influence
de la lune sur les naissances, existence d’homme-lézards, télépathie, théories
conspirationnistes diverses... Ces résultats semblent pouvoir étre obtenus dans le
monde francophone aussi bien qu’anglophone, et méme en Chine, du moins pour
la 1égende des « cranes de cristal » (ces sculptures supposées mésoaméricaines
sont vues par certains comme d’origine surnaturelle et possédant des pouvoirs
qui ne le seraient pas moins), seul theme sur lequel a travaillé I’une de mes
étudiantes chinoises (je confesse sur ce point que je n’ai pas vérifié ses résultats
par incompétence linguistique, je crois donc sur la base de la confiance qu’ils
sont exacts).



Comment expliquer ces résultats ?

Internet révele des interactions informationnelles tres particulieres. La
structuration de 1’offre, notamment, est, sur certains sujets, largement plus
dépendante de la motivation des offreurs que de celles des demandeurs, et
surtout, de ceux qui seraient en mesure techniquement de constituer des offres
concurrentielles et contradictoires. En clair, les croyants sont généralement plus
motivés que les non-croyants pour défendre leur point de vue et lui consacrer du
temps.

Pour cette premiere raison que la croyance est partie prenante de 1’identité du
croyant, il aura facilement a cceur de chercher de nouvelles informations
affermissant son assentiment. Un conspirationniste, par exemple, cherchera a
retenir quelques-uns des arguments qui permettent de croire que les attentats du
11-Septembre ont été fomentés par la CIA. Le non-croyant sera souvent dans
une position d’indifférence ; il refusera la croyance, mais sans avoir besoin d’une
autre justification que la fragilité de 1’énoncé qu’il révoque. Ce fait est d’ailleurs
tangible sur les forums. Parmi les 23 forums, tout themes confondus, qui ont été
évalués, 9 ne peuvent étre utilisés ici parce qu’ils relevent de la catégorie des
non pertinents. Parmi les 14 restants, 211 points de vue sont exprimés, 83
défendent celui de la croyance, 45 la combattent et 83 sont neutres. Ce qui
frappe a la lecture des forums, c’est que les sceptiques se contentent souvent
d’écrire des messages ironiques et moquent la croyance plutot qu’ils
n’argumentent contre, alors que les défenseurs de 1’énoncé convoquent des
arguments certes inégaux (liens, vidéos, paragraphes copiés/collés...) mais
étayent leur point de vue. Parmi les messages déposés par ceux qui veulent
défendre la croyance, 36 % sont soutenus par un document, un lien ou une
argumentation développée, alors que ce n’est le cas que dans 10 % pour les posts
de non-croyants.

Une seconde raison est que ceux qui seraient en mesure d’opposer des
argumentaires robustes aux allégations des croyants n’ont pas beaucoup d’intérét
a le faire. Reprenons I’exemple de I’astrologie. N’importe quel astronome
pourrait facilement faire la promotion de certaines des raisons qui conduisent a
trouver les propositions astrologiques douteuses — certains ne s’en privent pas,
d’ailleurs. Mais la plupart du temps, ils ne se sentent pas plus qu’agacés par les



allégations astrologiques ; celles-ci ne représentant aucun danger pour eux, les
combattre serait chronophage et sans intérét institutionnel. C’est une position de
ce type qu’adopta Thomas Henry Huxley, doyen des savants victoriens, a propos
du spiritisme en 1869 :

Je n’ai pas de temps pour une telle enquéte, qui attire beaucoup de soucis et
beaucoup d’ennuis. Le seul cas de spiritisme que j’ai eu I’occasion
d’examiner moi-méme était la plus grande imposture que j’ai jamais
rencontrée.

On pourrait, dans le méme ordre d’idée, rapporter les propos d’un astronome
sur le phénomene OVNI :

Je refuse d’étre questionné sur cette absurdité manifeste. Je pense que tout
ce sujet est ennuyeux et que les scientifiques sérieux ne devraient pas étre
impliqués la-dedans, a moins qu’ils n’aient rien de mieux a faire [...] ce
serait un suicide professionnel que de consacrer une part significative de
son temps aux OVNIZ,

On peut comprendre les raisons de ces scientifiques, mais la conséquence de
leur démotivation est que les acteurs de la croyance, beaucoup plus résolus
qu’eux, ont réussi a instaurer un oligopole cognitif paradoxal. On trouve
beaucoup plus aisément leur point de vue sur Internet que celui de ceux qui
pourraient facilement démontrer I’inanité des theses astrologiques. C’est un fait
qui était déja avéré pour le marché du livre sans doute, mais qu’Internet amplifie
dans la mesure ou il réduit considérablement les cofits de 1’ offre.



Le syndrome du Titanic

Pour illustrer 1’idée qu’il faut parfois une tres forte motivation pour contrer les
allégations des croyants, je voudrais évoquer en détails un débat télévisé qui eut
lieu sur la cinquieme chaine francaise le 22 avril 1988. Cette chaine de télévision
avait pris 1’habitude d’organiser de courtes confrontations a 1’heure du déjeuner.
Il n’était pas rare que celles-ci opposent des scientifiques a des tenants de ce
qu’il est convenu d’appeler les pseudosciences (astrologie, etc.). Or, en relisant
in extenso le contenu de ces débats?2, on est frappé de ce que les scientifiques ne
parviennent pas, la plupart du temps, a convaincre. Il demeure comme une
impression favorable aux pseudosciences, qui est souvent traduite par des
déclarations du type : « Je n’y crois pas vraiment, mais il y a peut-étre un peu de
vrai dans tout ¢a » ; « Tout ne peut pas étre entierement faux ».

Ce jour-la, le débat opposait Yves Galifret, professeur de psychologie a
I’Université Paris VI, au « mage » Desuart (un voyant). Ce dernier défendait
I’existence de la précognition et invoqua pour convaincre son auditoire 1’histoire
du roman de Morgan Robertson, publié en 1898, Futility, qui met en scéne «le
plus grand paquebot jamais construit par I’homme ». Voici ce que Desuart
déclara :

1898. Un écrivain de science-fiction américain, Morgan Robertson, écrit un
roman dans lequel il parle d’un navire géant, qui est lancé par une nuit
d’avril, pour son voyage inaugural, il transporte 3 000 passagers, il mesure
800 pieds de long, il jauge 70 000 tonneaux, et malheureusement il
rencontre un iceberg, il coule, et comme il n’y a que 24 canots de
sauvetage, il y a plus d’un millier de noyés. Le roman existe : 1898 ! Vous
voulez savoir comment s’appelle le navire, dans son roman ? Le Titan. Or,
en 1912, 14 ans apres, le Titanic coule par une nuit d’avril en rencontrant un
iceberg, il filait 25 nceuds a I’heure, il mesurait 800 pieds de long, jaugeait
66 000 tonneaux et il y a eu 1 000 morts parce qu’il n’y avait que 20 canots
de sauvetage.



Son interlocuteur, Yves Galifret, est un peu embarrassé par la « preuve »
qu’exhibe en direct Desuart : « D’abord, il faudrait scientifiquement vérifier vos
informations... », puis il ajoute : « Les coincidences existent ». C’est bien ce
psychologue qui a raison, mais il n’est pas certain que ses arguments ont
convaincu le public. Le probleme est qu’Yves Galifret ne s’est pas préparé a
contrer un récit qui est un classique de I’argumentation « parapsychologique »
car la contre-argumentation est possible, comme on va le voir, mais elle
nécessite un investissement en termes de temps et d’énergie mentale important,
donc une motivation.

Il faudrait d’abord avoir lu le roman de Robertson, ce que le psychologue n’a
pas fait (sans doute ne connaissait-il méme pas ce texte) ; le mage Desuart non
plus, d’ailleurs, sinon il ne déformerait pas le roman comme il le fait. Ainsi, il
présente la longueur du Titan et du Titanic comme égale ; ce n’est pas le cas
puisque, dans le roman, le paquebot mesure 214 metres de longueur, contre 269
metres pour le Titanic, une différence de 55 metres qui constituent presque 30 %
de la taille du Titan. Cette différence pourrait paraitre marginale, mais elle a son
importance compte tenu de la facon dont Robertson a écrit son livre, comme
nous allons voir. Sur le tonnage, le mage Desuart se trompe aussi mais dans des
proportions moindres. Il reste le nombre de morts et de canots de sauvetage.
Pour les premiers, le mage ne s’embarrasse pas trop de précisions : « plus d’un
millier de morts » pour le Titan, précise-t-il, et un millier pour le Titanic ; ce flou
énonciatif laisse croire que les chiffres du roman de Robertson sont
prophétiques. En réalité, le roman dénombre 2 987 morts quand les victimes ont
été 1 523 dans la réalité, ce qui fait tout de méme une différence de pres de 50 %
... Quant aux canots de sauvetage, il est vrai que, dans les deux cas, ils étaient en
nombre insuffisant.

Ces remarques préliminaires ne convaincront sans doute pas celui qui veut
croire que le roman de Robertson avait quelque chose de prophétique. Le
croyant ne sera pas convaincu par ces précisions parce qu’il demeurera pour lui
une narration romanesque qui anticipe, dans ses grandes lignes, et avec une
précision relative dans ses détails, un drame qui surviendra quatorze années plus
tard. N’est-il pas de mauvaise foi de nier cette réalité ?

Morgan Robertson avait une trés bonne culture maritime ; il fut garcon de
cabine pendant une dizaine d’années sur des cargos, fils de capitaine, c’est un
écrivain spécialisé dans les aventures maritimes. Il n’est donc pas saugrenu



d’imaginer qu’il se tenait au courant des innovations des constructeurs navals.
La construction de bateau gigantesque était a I’ordre du jour avant méme que
Robertson n’écrive son roman. Il est donc improbable qu’il n’ait pas eu
connaissance de la construction de 1’un des plus grands paquebots du monde, le
Gigantic. C’est d’autant plus improbable que le 16 septembre 1892, soit six ans
avant la publication du roman prophétique, le New York Times mentionne
I’événement :

La compagnie White Star a mandaté le grand constructeur naval Harland &
Wolf, de Belfast, pour construire un transatlantique qui brisera tous les
records de dimension et de vitesse. Le navire a déja été baptisé Gigantic : il
fera 700 pieds de long, 65 pieds 7 pouces et demi de large, et possedera une
puissance de 45 000 CV. On prévoit qu’il atteindra une vitesse de croisiere
de 22 nceuds et une vitesse de pointe de 27 nceuds. De plus, il possédera
trois hélices ; deux seront disposées comme celles du Majestic et une
troisieme sera placée au centre. Ce navire devrait étre prét le 1* mars
18947,

Tant pour la puissance du moteur, que pour le nombre d’hélices ou pour les
dimensions de son navire, le Titan de Robertson s’inspire sans doute du
Gigantic, qui espérait lui-méme dépasser le Majestic. Les caractéristiques du
Titan, qui paraissent au profane extraordinairement proches de celles du Titanic,
sont, en réalité, liées mécaniquement aux dimensions du paquebot. Ainsi, le
nombre de compartiments étanches ne peut varier a I’infini. Par ailleurs, le
nombre des canots de sauvetage était lié, a cette époque, au tonnage du bateau.
Comme ils n’étaient pas dépendants du nombre de passagers, ils étaient
forcément en nombre insuffisant, ce que Robertson savait parfaitement et ce qui
a sans doute stimulé son imagination d’écrivain. C’est précisément apres le
drame du Titanic que les choses vont changer. En d’autres termes, une fois que
I’on a fixé le tonnage d’un bateau, un certain nombre d’éléments (nombre de
cabines étanches, vitesse, puissance du moteur, nombre de canots de
sauvetage...) en découlent ; des lors, le caractere prophétique du Titan devient
beaucoup moins intriguant.



Robertson n’a fait que suivre la compétition entre les constructeurs de navires
et écrire un roman d’anticipation bien informé. De nombreux romans maritimes
ont été écrits a cette époque ; que 1’un d’entre eux ait anticipé la tragique réalité
n’a rien de surprenant. Rappellera-t-on que le naufrage du Titan et du Titanic
survient tous deux en avril ? La encore, si Robertson veut narrer 1’histoire d’un
paquebot défiant les forces de la nature et réputé insubmersible, il lui faut
trouver une cause de naufrage crédible. Compte tenu de la taille de navire,
I’iceberg est un candidat idéal. Il sait, en bon connaisseur des choses de la mer,
que ce danger est I’un des plus redoutables que doit affronter un bateau de
grande envergure. Il sait encore que ce danger n’est réel qu’au mois d’avril, lors
de la fonte des neiges...

On ne peut en vouloir a notre collegue Galifret de ne s’étre pas tenu prét a
répondre convenablement a toutes les argumentations que peut opposer un
croyant. Le probleme est que cet exemple a une portée tres générale. Les
hommes de science en général n’ont pas beaucoup d’intérét, académique pas
plus que personnel, ni de temps, a consacrer a cette concurrence. On peut le
comprendre, mais la conséquence de cette situation, c’est que les croyants
réussissent a instaurer un oligopole cognitif sur Internet, mais aussi dans les
meédias officiels, devenus trés sensibles sur certains themes aux sources
d’informations hétérodoxes.



Lorsque le paradoxe d’Olson joue contre la
connaissance

L’existence de cet oligopole cognitif est une illustration du célebre paradoxe
d’Olson (1978). De quoi s’agit-il ? Supposons que cing individus aient les
meémes intéréts. En unissant leur force, ils pourraient obtenir un avantage,
appelons-le économique. Cependant, chacun sait bien que pour obtenir cet
avantage, il faut investir un peu de temps et d’argent. Cet investissement serait
sans commune mesure inférieur a ce qu’ils pourraient gagner, mais chacun a
bien conscience aussi qu’il n’est pas besoin que tous s’engagent dans ce combat.
Il suffit que certains le fassent et, des lors, s’ils obtiennent gain de cause, tous
bénéficieront des avantages acquis.

Le paradoxe d’Olson se manifeste lorsque des individus ayant un intérét en
commun et tout a gagner a agir collectivement, ne le font pas parce qu’ils
comptent obtenir les bénéfices d’une revendication collective sans avoir a en
supporter les colits d’investissement (en terme de temps, d’énergie et méme
d’argent). C’est la stratégie du « laisser faire les autres ». Chacun ayant intérét a
laisser faire les autres pour obtenir un rapport bénéfices/cofits tres avantageux,
beaucoup s’abstiennent d’agir, de sorte que ce but collectivement désirable n’est
pas atteint.

Ces situations en forme de paradoxe d’Olson sont toujours favorables aux
groupes, méme tres minoritaires, qui sont motivés pour imposer leur point de
vue. Ces petits groupes peuvent donc dominer des groupes plus importants,
agaceés, sidéreés, voire atterrés par les prises de position du petit groupe, mais il
ne se trouve parmi eux pas suffisamment de contradicteurs motivés pour occuper
le marché de I’offre cognitive. C’est ainsi que la connaissance orthodoxe se
retrouve mise en minorité sur bien des terrains. L’exception a cette tendance
vient des milieux dits « rationalistes » qui, pour des raisons de militance,
trouvent une motivation suffisante pour consacrer du temps et de I’énergie
mentale a s’opposer. Parmi 1’ensemble des points de vue contestant les cing
croyances dont j’ai étudié plus haut la présence sur Internet, on en trouve 37 %
émis par des sites rationalistes revendiqués (zététique, AFIS, sceptiques du
Québec...). Si I’on exclut le theme de 1’aspartam sur lequel les sceptiques ne se
sont pas beaucoup penchés, on atteint 54 %.



Le fait qu’Internet soit un marché cognitif hypersensible a la structuration de
I’ offre et a la motivation des offreurs a une portée qui dépasse d’ailleurs le seul
sujet des croyances puisque, comme Andrew Keen’? 1’a fait remarquer a propos
du site Digg.com’2, qui compte 900 000 utilisateurs inscrits, 30 personnes ont
suffi a déterminer un tiers des textes présents sur la page d’accueil. Sur
Netscape.com”, un seul utilisateur était derriére 217 articles publiés, soit 13 %
de tous les articles figurant dans la liste des articles les plus appréciés pendant la
période. On observe le méme genre de phénomene avec la célebre encyclopédie
en ligne Wikipedia : les cents contributeurs les plus actifs écrivent plus du quart
des textes”’ ! 11 s’agit 1a d’une loi de puissance dite « 1/10/100 », comme
I’explique Dominique Cardon :

Alors que, dans la vie réelle, tout groupe de travail supporte mal I’inégale
participation de ses membres, la coopération bénévole en ligne se
caractérise par une tres grande hétérogénéité des engagements. La
participation [...] voit une fraction minime de contributeurs étre tres active,
une petite minorité participer régulierement, et la masse, bénéficier des

ressources de la communauté sans y apporter de contribution décisiveZs.

Il me parait acceptable de supposer que cette concurrence sur le marché
cognitif puise a la source de la motivation des croyants, supérieure a celles des
non-croyants. En d’autres termes, les croyants sont statistiquement plus militants
que les non-croyants. Sans doute, lorsqu’il existe un débat social tres vif, les
non-croyants sont-ils parfaitement capables de se mobiliser et d’occuper leur
espace naturel dans le débat public, mais la plupart du temps, tout se passe
comme s’il existait une sorte de ventre mou de notre rationalisme contemporain,
dans lequel I’irrationalisme se taille allégrement un espace tres conséquent et
paradoxal.

Si par irrationalisme on entend la contestation organisée en discours de la
capacité de la démonstration rationnelle, telle qu’elle s’est exprimée en théorie et
en actes dans 1’histoire des sciences, a générer et promouvoir des énoncés ayant
une capacité descriptive et explicative supérieure a n’importe quel autre énoncé
ayant les mémes ambitions et constitué par n’importe quelle voie de 1’esprit,



alors le paysage de cet irrationalisme est effectivement trés vaste. Mais 1’on se
tromperait beaucoup si I’on pensait que cet irrationalisme contemporain, qui
conteste de facon folklorique (crop circles, astrologie, etc.) ou moins (OGM,
ondes, vaccins) I’orthodoxie de la science, n’a pas de raisons de le faire. Ceux
qui revendiquent le droit au doute et qui y voient, a juste titre, un principe
démocratique, ne s’abandonnent pas a la crédulité sans raison. Non seulement
les nouvelles conditions du marché cognitif favorisent en partie la diffusion de
cet irrationalisme, mais elles lui permettent de rendre beaucoup plus
performantes que par le passé ses expressions, aussi diverses soient-elles. C’est
qu’un produit cognitif, pour pouvoir se diffuser, a besoin d’étre cru, et donc,
d’un systeme argumentatif solide, qui puisse résister aux argumentaires
rationalistes. Voici une chose qu’avait comprise en son temps Charles Fort. Il n’a
pas beaucoup été écouté mais son heure est venue.



Charles Fort, sa vie, son ceuvre

En 1910, Charles Fort prend la résolution de s’approprier et de dépasser
I’ensemble des connaissances de son temps. L’ambition pourrait paraitre
loufoque mais le personnage n’en est pas a sa premiere originalité. Il se donne
huit ans pour exceller dans toutes les sciences. C’est un projet faramineux. Il est
vrai que Charles Fort est un personnage hors du commun, né a Albany en 1874
et mort a New York en 1932 apres avoir commis quatre ouvrages parmi les plus
étranges qu’il se puisse trouver. Il a passé sa vie a examiner toutes sortes de faits
plus ou moins bizarres (des pluies de grenouilles, des chutes de météorites, des
cataclysmes jugés inexplicables, des disparitions...) qu’il nommait « le
sanatorium des coincidences exagérées ».

Charles Fort s’en serait-il tenu au role de collectionneur ? Pas du tout. Ses
ambitions étaient bien plus hautes : il voulait penser le monde et tous ces faits
étranges qui, d’apres lui, échappaient a la connaissance de son temps, comme
des indices de I’existence de réalités ensevelies qu’il se proposait d’exhumer. Il
pouvait défendre d’indéfendables theses, comme celle affirmant que la Terre est
plate, mais n’était pourtant ni fou ni idiot. Au contraire, la plupart de ses
contemporains lui reconnaissaient une forme d’intelligence atypique. Ce qu’il
aimait par-dessus tout, c’était défendre des theses improbables au moyen d’un
grand nombre d’arguments hétéroclites. Son but était sans doute d’affaiblir I’idée
méme d’argumentation et d’administration de la preuve, une sorte de
connaissance par 1’absurde. En ce sens, on peut dire qu’il est I’un des
prédécesseurs étrange et oublié du relativisme.

Sa premiere ceuvre publiée, la plus célebre, est Le Livre des damnés, qui fit
grand bruit lors de sa sortie en raison de I’incongruité des theses défendues, et
dont John T. Winterich disait qu’il s’agissait « d’un Rameau d’or pour les
cinglés ». Ce qui doit retenir notre attention ici, c’est la méthode que préconisait
Fort pour emporter la conviction. Il la définit de facon métaphorique dans le
préambule :

Des bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j’aurai
exhumeées, se mettront en marche. Les uns livides et les autres de flamme,



et quelques-uns pourris. Certains sont des cadavres, momies ou squelettes
grincants et trébuchants, animés par tous ceux qui furent damnés vivants.
Des géants déambuleront dans leur sommeil, des chiffons et des théoremes
marcheront comme Euclide en cotoyant 1’esprit de 1’anarchie [...] I’esprit
de I’ensemble sera processionnel. Le pouvoir qui a décrété de toutes ces
choses qu’elles seraient damnées, c’est la Science Dogmatique. Néanmoins
elles marcheront [...] le défilé aura I’impressionnante solidité des choses

qui passent, et passent, et ne cessent de passer’Z.

En d’autres termes, le but de Fort était de constituer des « mille-feuilles »
argumentatifs. Chacun des étages de sa démonstration pouvait étre tres fragile, il
en fait la confession dans le passage cité, mais le batiment serait si haut, qu’il en
resterait une impression de vérité — une conclusion du type : « Tout ne peut pas
étre faux. »

Il faut sans doute parcourir I’un des livres de Fort pour comprendre comment
il concrétise son programme, mais a la vérité, de nombreux ouvrages au XX*®
siecle, dont certains ont rencontré un immense succes, peuvent étre qualifiés de
« fortéens » en ce qu’ils mobilisent des arguments puisant tout a la fois dans
I’archéologie, la physique quantique, la sociologie, 1’anthropologie, 1’histoire,
etc. La référence a ces disciplines sont plus que désinvoltes dans la plupart des
cas, mais permet de constituer un argumentaire qui parait vraisemblable au
profane, impressionné par une telle culture universelle et pas plus compétent que
motivé pour partir en quéte des informations savantes qui lui permettraient de le
révoquer point par point. Chacun des arguments, pris séparément, est tres faible,
mais I’ensemble parait convaincant comme un faisceau d’indices peut 1’étre.
C’est cela qui fait I’attractivité de ces produits « fortéens » sur le marché
cognitif: il est difficile de contester terme a terme chacun de ces arguments car
ils mobilisent des compétences qu’aucun individu ne possede a lui seul. De sorte
que, sans entrainer nécessairement 1’adhésion, il reste toujours une impression de
trouble lorsque 1’on est confronté, sans préparation, a ce type de croyances. C’est
la meilleure définition de ce que I’on peut appeler un effet Fort, et c’est sur un
effet de ce genre que comptait explicitement Charles Fort lorsqu’il écrivit Le
Livre des damnés.



Les produits Fort : des millefeuilles argumentatifs

Jacques Bergier, auteur avec Louis Pauwels, en 1960, du Matin des magiciens,
I’un des grands succes de librairie du XX siecle, revendiquait d’ailleurs
I’héritage fortéen et, lui aussi, le droit a la loufoquerie argumentative. L’une des
théories défendues dans ce célebre livre est plus connue sous le nom de mythe
des Anciens Astronautes, Elle affirme que 1’espéce humaine a été créée par les
Extraterrestres et qu’une connaissance initiale, aujourd’hui oubliée, a permis a
nos ancétres et a leurs alliés de I’Espace de créer des batiments (la Grande
Pyramide de Khéops, Thihuanaco, etc.) nécessitant des moyens technologiques
importants. Les religions ne seraient que la retranscription confuse des bribes de
souvenirs de ces événements, car les Dieux, évoqués par les textes sacrés, ne
seraient rien d’autre que nos lointains peres de 1’Espace.

Plusieurs livres ont défendu ce genre de theses ; parmi eux, celui de Robert
Charroux en 1963, Histoire inconnue des hommes depuis 100 000 ans, et surtout
celui d’Erich Von Déniken, Les Souvenirs du futur, qui connut un succes
planétaire (plus de 40 millions d’exemplaires vendus dans le monde). Ce dernier
avancait a I’appui de sa theése 80 « preuves », tres hétéroclites, portant, pour les
seules disciplines archéologiques ou historiques, sur 44 monuments
archéologiques, 12 passages de I’ Ancien Testament, 3 écrits de la secte des
Esséniens, 16 récits mythiques empruntés a des cultures non occidentales et 5
documents historiques.

Ce foisonnement argumentatif permettait une double ligne de défense. D’une
part, lorsque certains acceptaient de consacrer du temps a la discussion technique
du mythe des Anciens Astronautes®! | les défenseurs de ces croyances n’avaient
aucun mal a nier les faits, comme le précise Wiktor Stoczkowski :

Les archéologues avancaient-ils des dates peu anciennes ? On parait 1’argument
en mettant en doute la fiabilité des méthodes de datation. Montraient-ils les
traces d’outils primitifs sur les statues mégalithiques ? On leur expliquait que les
sauvages avaient tout simplement tenté de s’acharner, avec leurs haches
ridicules, sur des pierres auparavant coupées au laser par les extraterrestres.
Méme les attestations les plus irréfutables de fraudes n’y pouvaient rien : oui, il
existe des pierres gravées contrefaites a Ica, reconnaissent d’une seul voix



Charroux et Von Dédniken, mais parmi des milliers de fausses il doit y avoir aussi
quelques pierres authentiques ; pourquoi ne seraient-ce pas celles ou figurent les
dinosaures et les opérations chirurgicales?8

D’autre part, les tenants du mythe des Anciens Astronautes étaient unanimes,
suivant en cela leur inspirateur Charles Fort, pour admettre que de nombreux
éléments appelés a la rescousse de cette théorie n’étaient que de simples
conjectures. Bergier et Pauwels affirmaient méme, par avance, que certaines
d’entre elles se révéleraient sans doute franchement délirantes. Mais ajoutaient-
ils, reprenant un argument si souvent entendu, « tout ne peut pas étre faux ». Par
conséquent, I’une de leur stratégie consistait a affirmer que la démonstration de
la fausseté de certains de leurs arguments ne pouvait prétendre réduire a rien
I’ensemble de leur théorie, compte tenu du nombre de faits qui la fondaient.

Ce millefeuille argumentatif caractérise de plus en plus fréquemment les
produits frelatés qui peuvent s’échanger sur le marché cognitif contemporain. Le
succes d’un roman comme le Da Vinci Code et le trouble qu’il a jeté dans
certains esprits sont la conséquence d’une démonstration fondée sur des
éléments faux mais plausibles pour un non-spécialiste et suffisamment nombreux
pour créer un effet Fort. Quoique romanesque, ce récit s’inspirait d’essais ayant
déja connus un certain succés public® et prétendant, eux, défendre des théses
qui ne devaient rien a la fiction.

Dans un registre assez semblable, les mythes du complot contemporains ont
su maximiser cet effet Fort pour augmenter leur audience. A la lecture, méme
superficielle, des sites conspirationnistes — qu’ils s’occupent de 1’élucidation des
attentats du 11-Septembre ou de la mort de Mickael Jackson —, on est frappé par
I’ampleur de I’argumentation développée et par la difficulté pour I’esprit non
préparé de répondre rationnellement a cette masse de pseudo-preuves. Car si les
produits Fort existent depuis longtemps (au moins depuis le début du XX*®
siecle), ils ont surgi de facon massive dans I’espace public contemporain grace
aux possibilités techniques qu’offre Internet.



La mutualisation des arguments de la croyance

La rumeur et les mythes du complot ont longtemps été placés sous I’empire de
I’interlocution : ces histoires se transmettaient dans 1’espace social par la
bouche-a-oreille. C’est encore largement le cas, mais Internet leur offre un mode
de diffusion nouveau. Alors que, précédemment, les cofits d’entrée sur ce
marché pouvaient étre importants (éditer un livre, écrire un article dans un
support diffusé et distribué...), cet outil permet a tout un chacun de produire une
argumentation disponible a tous (sous la forme d’un texte, d’une image, d’un
film...). Ceci a trois conséquences majeures pour I’univers de la croyance.
D’abord, Internet permet de limiter la labilité de toute interlocution. Cette labilité
est précisément ce qui caractérise 1’échange d’informations entre individus,
comme |I’ont montré les célebres travaux de Gordon Allport et Leo Postman

(1947) sur la rumeur®?,



Les premieres expériences sur la
rumeur

C’est durant la Seconde Guerre mondiale que 1’on s’est rendu compte que
la rumeur pouvait étre véritablement une arme de guerre: intoxication de
I’ennemi, démoralisation des troupes... Ce conflit a mis en relief le fait que
la propagande pouvait étre dévastatrice. L’Office of War Information s’est
notamment saisi de cette question en la prenant tres au sérieux. C’est dans
ce contexte qu’il faut comprendre les travaux d’Allport et Postman. Ces
deux auteurs, désirant mettre a jour certains des mécanismes de la diffusion
des rumeurs, concurent une expérience. Il s’agissait de montrer une
photographie, ou un dessin, a un individu pendant vingt secondes. On lui
demandait ensuite de raconter a un autre individu, ne pouvant visualiser
cette photographie, ce qu’il avait vu, le deuxieme sujet racontant a son tour
a un troisieme sujet, et ainsi de suite jusqu’a former une chaine de sept ou
huit témoins.

Les résultats de ces expériences sont spectaculaires. En effet, les
descriptions faites par le huitieme sujet n’ont généralement rien a voir avec
le contenu réel de la photographie. Ces expériences sont riches
d’informations et mettent en évidence qu’il existe des interprétations
propres a notre systéeme culturel qui font émerger avec une certaine
probabilité telle image plut6t que telle autre. Par exemple, 1’une des
photographies présentées faisait figurer dans une méme rame de métro, cote
a cote, un Noir et un Blanc tenant dans sa main un rasoir. L’expérience a
montré que, apres quelques relais seulement, les récits décrivaient un
homme noir, menacant, tenant a la main un rasoir,, probablement sur le
point d’agresser un homme blanc se tenant a ses cotés dans un rame de
métro. Ce renversement de la situation fait comprendre combien cette
expérience mettant en scéne 1’ambiguité de la communication avait des
chances de faire émerger une interprétation stéréotypique d’un scénario
flou. Il permet de rendre apparent un systeme de traitement de 1’information
qui n’est pas neutre et qui, déformant quelquefois la cognition, est de nature



a faire s’imposer les croyances.

Ensuite, cette stabilité du récit que permet la chose écrite implique
mécaniquement une possibilité de mémorisation accrue. La disponibilité de
I’information constitue comme une prothése mnésique aux individus.

Enfin, et c’est le plus important, cette disponibilité et cette pérennité de
I’information autorisent des processus cumulatifs : une mutualisation des
arguments de la croyance.

Les phénomenes de croyance n’ont bien siir pas le monopole de ces processus
de mutualisation des informations grace a Internet. Ceux-ci peuvent étre d’une
certaine utilité lorsqu’il s’agit de permettre 1’agrégation de données dispersées
dans le monde — concernant les maladies rares®2, par exemple. Seulement, ce
sont ces mémes mécanismes favorisant la cumulativité de la connaissance qui
sont a I’ceuvre dans la constitution des produits cognitifs de type « fortéen ».

Jusqu’a cette révolution du marché cognitif, le mythe du complot, lorsqu’il ne
donnait pas lieu a la publication d’un livre, demeurait relativement informel, ne
pouvait se fonder que sur quelques arguments mémorisables par les croyants, et
revétait, de ce fait, un caractere un peu folklorique. Il remplissait difficilement
I’un des criteres fondamentaux lui permettant d’assurer son succes sur le marché
cognitif: le critére de crédibilité®®. On accusait, par exemple, la marque de
cigarettes Marlboro d’étre sous la coupe du Ku Klux Klan®’, mais avec le seul
argument que lorsqu’on regarde sous un certain angle les paquets de cette
marque, ils paraissent marqués de trois K rouges sur fond blanc. Ces trois K
constitueraient un indice de 1’influence du groupe raciste sur Marlboro. Cet
argument, il faut le reconnattre, est trop maigre pour s’assurer une diffusion
massive et inconditionnelle.



Un produit fortéen en cours de constitution : la fausse
mort de Michael Jackson

Sur un theme aussi classique que la mort d’une star, s’organise ainsi
aujourd’hui un nombre d’arguments tres consistants et a une vitesse qui doit
beaucoup a sa possibilité de mutualisation sur Internet. Le déces de Michael
Jackson, par exemple, a suscité une rumeur affirmant qu’il ne serait pas mort.

Selon les suspicieux, la carriere du chanteur étant en chute libre, la mise en
scene de sa mort permettait un retour triomphal sur le devant de la scéne
mondiale. Les fans qui refusaient de croire en la mort du « roi de la pop » ont
décortiqué les milliers de documents disponibles et, selon le vieil adage qui veut
que lorsqu’on cherche, on trouve, ont réussi a mutualiser des micro-éléments
qui, en s’agrégeant, allaient former un produit cognitif plus consistant qu’on
aurait pu le croire.

Premierement, soulignent-ils, Michael Jackson avait paru en forme lors de ses
derniéres apparitions télévisées et rien ne laissait croire qu’il pouvait étre victime
d’une crise cardiaque. Par ailleurs, le coup de téléphone passé aux urgences
I’aurait été, non de la villa du chanteur, mais d’un hotel situé a trois minutes de
la villa ou il vivait.

Deuxiemement, les believers, comme ils se nomment eux-meémes, se
demandent pourquoi un massage cardiaque lui a été administré sur son lit quand
celui-ci, pour étre efficace, aurait dii I’étre sur une surface dure, ce que ne
pouvait ignorer le cardiologue.

Troisiemement, la sortie de I’ambulance parait maladroite et suspecte. Elle est
exécutée en marche arriere : tout est fait pour sortir par 1’allée principale ou se
trouvent les paparazzis, qui ne manqueront pas de donner a cette nouvelle une
ampleur mondiale.

Quatriemement, les photos du « roi de la pop » évacué montre un individu qui
parait beaucoup plus jeune. Il ne peut donc s’agir que d’un montage : une photo
prise en réalité quelques années auparavant, lorsque le chanteur se reposait dans
sa bulle d’oxygene. Il se trouve que le photographe auteur de cette photo est un



ami du chanteur.

Cinquiemement, un homme que personne ne connait, portant un chapeau
masquant partiellement son visage, assiste a la cérémonie de recueillement et
d’enterrement. De surcroit, le personnel de la cérémonie est constitué des
danseurs du spectacle This is it, que le chanteur préparait. Or, ils sont
étrangement souriants, comme s’ils avaient été mis dans la confidence.

Sixiemement, le film de 1’enterrement est réalisé par Kenny Ortega, comme
s’il s’agissait d’un film grand public, et les images diffusées sont étrangement
différentes de celles prises par les journalistes.

On pourrait encore ajouter la facon dont les fans croyants ont interprété les
messages funéraires de la famille Jackson, et le fait que, sur une photo illustrant
les livrets recus par ceux qui avaient acheté un billet pour le concert qui n’eut
jamais lieu, Jackson posait souriant derriere une caméra ; ou encore, les
mouvements percus sur le brancard 1’emportant a 1’hopital alors qu’il était censé
étre déja mort...

Ce processus d’agrégation des preuves est particulierement utile a
I’imaginaire conspirationniste car, contrairement aux autres systéemes de
croyances qui se fondent sur des témoignages ou « des faits », il suffit souvent
au mythe du complot de débusquer des anomalies et des éléments énigmatiques
pour générer un vide inconfortable qu’il se propose bien vite de combler par un
récit. Ce récit sera fondé sur un effet de dévoilement, c’est-a-dire qu’il proposera
de mettre en cohérence des éléments intrigants qui paraissaient disparates
jusque-la. L’effet de dévoilement, un peu comme lorsqu’on comprend enfin la
solution a une énigme logique ou mathématique, procure une grande satisfaction
cognitive, inspirant un dangereux sentiment de certitude.



Lorsque Fort consolide Olson

Internet apporte un soutien technique a tous ceux qui veulent agréger des
éléments argumentatifs pouvant paraitre minuscules séparément et facilement
invalidés, mais qui, mutualisés, forment un corpus argumentatif qu’il devient
coliteux, en temps et en énergie, de chercher a réduire a rien. Les choses sont
pires encore, et de loin, avec les mythes du complot, qui charrient des enjeux
sociaux plus importants, comme ceux du 11-Septembre. Ce mythe
conspirationniste est soutenu par pres d’une centaine d’arguments différents !
Certains relevent de la physique des matériaux, d’autres de la sismologie ou
encore de 1’analyse des cours boursiers &.... Un contre-argumentaire

nécessiterait des compétences qu’un homme seul ne peut mobiliser.

Ainsi, pour n’extraire de la masse qu’un seul argument, les conspirationnistes
prétendent que les Twin Towers n’ont pu s’effondrer comme elles 1’ont fait parce
qu’elles étaient soutenues par des structures métalliques ne fondant qu’a 2 800°
Fahrenheit (soit 1538° Celsius). Or, précise David Heller?, les gratte-ciels a
structures métalliques ne se sont jamais effondrés du seul fait d’un incendie.
Ceux du World Trade Center n’auraient pas di faire exception a cette regle parce
qu’aucun carburant, pas méme celui d’un avion, constitué de kérosene raffiné, ne
peut produire une chaleur excédant 1 500° Fahrenheit (816° Celsius).
L’hypothese des tenants du complot, soutenue par d’autres arguments
techniques, est que ces immeubles se sont effondrés parce qu’ils ont été
dynamités, ce qui constitue une preuve que ces tragiques événements ont été
préparés par des décideurs américains voulant faire croire a une action terroriste
spectaculaire. Cet argument a lui seul est déja assez troublant pour tout non-
spécialiste de la physique des matériaux : on comprend, des lors, qu’un certain
nombre d’arguments paraissant techniques et en méme temps facilement
compréhensibles par tous, puissent constituer un mythe tres attractif.

Pourtant, tous les arguments avancés par les conspirationnistes sur ce sujet ont
été démentis. Ainsi, Thomas Eager et Christopher Musso expliquent que les
températures occasionnées par les attentats du 11-Septembre n’ont sans doute
pas permis de faire fondre les structures d’acier mais qu’en revanche, tout
spécialiste de ce genre de matériau sait bien que 1’acier perd 50 % de sa
résistance a 650° Celsius et jusqu’a 90 % pour des températures proches de 980°



Celsius®. 11 suffit donc d’ajouter, avec Phil Mole2!, que I’affaiblissement de la
structure générale par la collision et I’incendie explique parfaitement la fagon
dont se sont effondrées les tours.

Défaire un seul de ces arguments demande, si I’on n’est pas spécialiste de ces
questions, un fort investissement et plus leur nombre croit, plus il devient
difficile de douter des propositions conspirationnistes. Cela renvoie, une fois de
plus, a une simple question de motivation. On ne peut raisonnablement
s’attendre a ce que nos concitoyens consentent a consacrer autant de temps que
le croyant a toutes ces questions. Nous retrouvons donc, une fois de plus, le
paradoxe d’Olson qui permet a un petit groupe motivé d’occuper un espace non
représentatif sur le marché cognitif.

Le paradoxe d’Olson est encore amplifié, on le comprend, lorsque les cofits
d’investissement (en 1’occurrence pour faire reculer une croyance, pour
constituer, mémoriser un argumentaire qui pourrait servir dans des conversations
contre les conspirationnistes) deviennent vertigineux. Or, c’est précisément ce
qu’autorisent les produits fortéens. Non seulement ils affermissent la crédibilité
des mythes du complot, mais ils constituent une forme d’intimidation, par leur
ampleur méme, pour tous ceux qui voudraient les affaiblir. Face a cette
intimidation, quelle peut étre la réaction de I’homme ordinaire ?

Trois réponses typiques sont possibles.

Premiérement, il peut refuser de croire, tout en abandonnant la bataille
argumentative. Il opposera aux allégations des croyants des haussements
d’épaules, de I’ironie, mais en ayant souvent conscience du caractere illégitime
de sa réaction. En effet, il est difficile de refuser une idée au prétexte qu’elle ne
parait pas raisonnable sans avoir soi-méme rien de raisonnable a opposer a un
tombereau d’arguments. Cette situation lui paraissant légerement incommode, il
pourra tenter d’y mettre un terme en disant : « Vos histoires ne m’intéressent pas,
racontez-les a d’autres. » Mais cette incommodité pourrait bien étre une
premiere étape vers une disponibilité mentale plus ambigiie.



Deuxiemement, il peut affirmer qu’il suspend son jugement. Pour rester en
cohérence avec lui-méme, il prétendra ne pas avoir de point de vue, il reportera a
plus tard le moment ou il se fera une idée sur le sujet. Il peut alors chercher
réellement des informations et prend le risque, s’il utilise Internet, d’étre
confronté a I’oligopole cognitif des croyants et basculer alors dans la troisieme
situation, ou au contraire, trouver des ressources qui 1’aideront a revenir vers la
premiere. Mais il peut aussi bien, et c’est le plus probable en raison des cotits
d’investissement que cela représente, ne pas faire cette recherche et cultiver peu
a peu I’idée que tout n’est peut-étre pas faux dans ces mythes conspirationnistes.
Sans étre devenu un croyant, il pourra répondre a ceux qui n’endossent pas les
théories du doute que « les choses sont compliquées » et cette conclusion sera
moins 1’expression de sa sagesse que celle de son avarice cognitive.

Troisiemement, il prend le risque de devenir croyant lui-méme, n’ayant pas le
désir ou les ressources pour développer des propositions contradictoires a celles
des croyants.



Comme par hasard...

Ce que permet Internet, nous 1’avons vu, c’est la libre sédimentation et la
circulation, non moins libre, d’argumentations cumulées que n’autorise pas
’oralité, laquelle tend a « dépouiller » les récits pour ne retenir que leur ossature
stéréotypée. Les produits fortéens résultent donc d’une incubation qui les rend
redoutables, mais leur structure argumentative produit un autre effet mental non
moins redoutable. Celui-ci nait de la conjonction de tous ces arguments et fait
dire a ceux qui les endossent : « Tout cela ne peut pas résulter d’un hasard. »
Lorsque I’on visionne les vidéos, les documents et les argumentaires
conspirationnistes, la conjonction de ces arguments est souvent présentée de
facon ironique : « Comme par hasard... », est-il commenté, pour souligner la
coincidence de plusieurs faits présentés comme troublants. Et c’est en effet le
sentiment ordinaire que produit sur tout esprit un grand nombre d’arguments
convergents. Comme le faisait dire Audiard a Lino Ventura dans le film Les
barbouzes : « Un barbu c’est un barbu, trois barbus c’est des barbouzes. »
L’impression que plusieurs faits coincidant ne sauraient étre 1’expression du
hasard révele un autre fonctionnement problématique de notre cerveau : celui qui
nous rend si incompétents a bien juger des phénomenes aléatoires.

La possibilité technique qu’Internet offre a la mutualisation des arguments de
la croyance excite cette incompétence parce qu’au-dela de la qualité des preuves
convoquées, elle crée une impression d’interdépendance de ces preuves qui fait
tendre vers zéro, dans ’esprit de celui qui est disposé a croire, la probabilité
qu’elles ne révelent rien. La facon dont nous raisonnons face a ce genre de
produits cognitifs peut se traduire de cette facon : « Il parait tout a fait
improbable qu’un ensemble n d’éléments suspects puissent étre apportés en
renfort de cette théorie sans qu’il y ait anguille sous roche. Qu’un de ces
éléments soit une simple coincidence, admettons, que cet autre-la aussi,
pourquoi pas, mais I’ensemble de ces éléments ?... » Cela parait tout
simplement si improbable qu’il semble de mauvaise foi d’affirmer que tout cela
n’est rien d’autre que la production du hasard.

Pourtant, le hasard et I’improbable sont parfaitement compatibles, ce n’est
qu’une question de taille de I’échantillon.



La negligence de la taille de
I’échantillon

Supposons que quelqu’un prétende avoir deviné dix fois de suite le coté de
la piece qui est sorti dans un jeu a pile ou face. La chose peut paraitre
singuliere dans la mesure ou elle est improbable, il y a environ 977 chance
sur 1 000 000 d’obtenir un tel résultat, soit un peu moins d’une chance sur
mille. Si cette personne présentait ce résultat sur un plateau de télévision,
elle donnerait peut-étre a des milliers de personnes I’impression que celui-ci
ne peut étre la conséquence du seul hasard, et qu’il existe des pouvoirs de
I’esprit (en I’occurrence la précognition). Mais la seule question raisonnable
a poser a cette personne est de savoir le nombre d’essais auxquels elle a
procédé pour obtenir ce résul tat. Voici qu’elle répond (supposons-la
honnéte) : elle a tenté 1 000 fois sa chance ! Des lors, le mystere disparatt,
le résultat qu’elle a obtenu n’est rien moins que normal. L’événement est en
effet improbable, mais il est issu d’un nombre de tentatives qui ne le fait pas
sortir du cadre de ce qu’il est permis d’attendre du hasard. En ne présentant,
dans un premier temps, que son succes et en taisant la somme plus grande
de ses insucces, il a flatté une erreur banale de notre esprit, qu’on peut
nommer négligence de la taille de I’échantillon.

C’est ainsi que nous ne devrons pas nous étonner que les astrologues ou les
voyants émettent parfois des prédictions exactes. Il leur suffit d’en faire
beaucoup et de ne médiatiser que celles qui, par hasard, tombent juste.
D’une fagcon générale, la négligence de la taille de I’échantillon se
manifeste lorsque nous sommes confrontés a un événement improbable en
soi, mais issu d’un nombre d’occurrences immense. Nous avons alors
I’impression qu’il est extraordinaire puisque nous ne pouvons, ou ne
voulons pas, considérer la nature de la série d’ou il est issu — nous 1’isolons
de sa famille, en quelque sorte. Il y a des coincidences qui nous paraissent
donc tellement prodigieuses que nous jugeons raisonnable de ne pas les
attribuer au hasard. Le probleme est qu’un phénomene peut étre
extraordinaire (car caractérisé par une probabilité faible d’apparition) et



cependant le résultat du hasard, s’il est issu d’un trés grand nombre
d’occurrences.

La négligence de la taille de I’échantillon est une tentation mentale de portée
tres générale, et pas la seule, qui menace notre esprit lorsqu’il cherche a
comprendre le réel. Or, précisément, ce que permettent les nouvelles
technologies de I’information, c’est un acces (souvent visuel) aux phénomenes
incomparablement plus « large » que par le passé, et qui produit mécaniquement
une masse de données titanesque : pour le croyant motivé, il est toujours possible
d’en extraire un ou plusieurs faits qui pourront étre considérés comme suspects
d’autant plus facilement qu’ils seront isolés de ceux, bien plus nombreux, qui ne
I’étaient pas.

Il n’est qu’a considérer les centaines de milliers d’images qui ont pu étre faites
des attentats ayant frappé les Twin Towers en 2011, par exemple. L’effondrement
des deux tours a été filmé, photographié et ce tragique événement a produit une
masse considérable de données a décortiquer a 1I’envi pour ceux qui veulent
chercher la vérité derriere la vérité officielle. Le réel étant parfois une auberge
espagnole, on finit par y trouver ce qu’on y a apporté. En regardant, image par
image, I’effondrement des tours, il était immanquable que I’on puisse voir des
formes furtives se dessiner dans les volutes de fumée produites par les incendies.
Et pourquoi pas la figure du Diable ? C’est exactement ce qui s’est produit.

Dans un article daté du 14 septembre 2011, le Philadelphia Daily News se
demandait si Satan n’avait pas « dressé sa face hideuse » sur les cendres des
attentats survenus trois jours plus tot. Ce qui justifiait une question aussi
saugrenue, c’était une image, issue de la masse de celles tirées de ces terribles
événements, sur laquelle on pouvait distinguer une sorte de visage dans les
émanations de I’incendie du World Trade Center. Le quotidien précisait que ces
volutes de fumée semblaient « révéler la face de Satan, avec sa barbe, ses cornes
et son expression maléfique, symbolisant pour beaucoup la nature hideuse de
I’acte qui a semé horreur et terreur sur une ville qui ne s’y attendait pas. »

Sur les milliers d’images qu’on pouvait tirer de ces événements, il n’y a rien
d’étonnant a ce que I’une d’entre elles révele des figures ressemblant a une
forme connue. C’est un jeu que 1’on pratique souvent, lorsqu’on est enfant, avec



les nuages. Cette capacité que nous avons de voir des formes dans de I’informe
est nommeée paréidolie , elle est un réflexe mental. Mais si 1’on confronte un
esprit motivé a ces milliers d’images, on augmente inéluctablement la possibilité
pour lui de s’abandonner a ce réflexe. Ce qui est vrai des images 1’est de toutes
sortes de données et c’est précisément ce qu’organise notre contemporanéité
informationnelle. Comme les croyants focalisent leur attention sur les éléments
« exploitables » pour leur croyance en oubliant ceux, bien plus nombreux, qui ne
le sont pas, il leur vient I’impression que tout cela ne peut relever d’une simple
coincidence. C’est exactement ce processus mental qui a conduit un journaliste,
sans doute sincere a 1’origine, a croire qu’il y avait dans la Bible des messages
secrets et prophétiques.

La figure du Diable et les attentats du 11 septembre 2001




Tout est dans la Bible, vraiment tout

La gématrie est une discipline qui prétend interpréter les livres sacrés en se
fondant sur une retranscription numérique de la valeur des lettres pour trouver le
sens secret de ces textes. Ceux qui s’adonnent a cette manie cryptologique sont
rapidement frappés, quelles que soient les techniques de lecture utilisées, par des
coincidences extraordinaires. Ce faisant, ils frappent aussi I’imagination d’un
lectorat tres large car la gématrie a produit quelques beaux best-sellers et
demeure, pour tout éditeur peu scrupuleux, une promesse de gains substantiels.

Les exemples sont nombreux. Ainsi du livre de Robert Gold, Dieu et le
nombre I1, qui prétend apporter la preuve que « les décimales de IT sont le
génome du monde » en exhumant, jusqu’a I’obsession, les traces de IT dans
I’ Ancien Testament. Mais le cas du best-seller mondial du journaliste américain
Michael Drosnin, La Bible : le code secret??, est plus consternant encore. Selon
lui, le texte sacré des juifs et des chrétiens est codé et cache d’incroyables
prophéties, qui annoncent aussi bien ’arrivée d’Hitler au pouvoir, que
’assassinat du président Kennedy ou celui d’Itzak Rabin par Ygal Amir en
1995. La disparition des dinosaures, elle-méme, serait mentionnée, pour peu
qu’on connaisse le « code secret de la Bible ». Cette approche cryptologique des
textes sacrés n’a rien d’inédite. D’une certaine facon, de telles tentatives naissent
avec la Kabbale, qui prétend attribuer a chaque lettre de 1’alphabet hébreux un
chiffre ou un symbole, en d’autres termes un code permettant d’en lire le sens
réel derriere le sens apparent. Cette tradition est demeurée ininterrompue depuis
le XIII® siecle, et le rabbin Michael Ben Weissmandel, dans la premiére partie du
XXE¢ siecle, a produit lui-méme des recherches de ce type sur I’ Ancien
Testament.

Mais c’est I’un de ses éléves qui nous intéresse ici : Eliyahu Rips23 prolonge
les travaux de son maitre en mobilisant I’informatique a partir des années 1980.
La puissance de calcul de la machine démultiplie les capacités d’analyse
combinatoire des chercheurs en gématrie. Des lors, la découverte de messages
secrets dans la Bible s’accélere. La technique utilisée est assez simple, mais si
coliteuse en temps que seul un ordinateur permet de rendre 1’exercice réalisable a
court terme. On décide, par exemple, de ne retenir dans un texte qu’une lettre
toutes les douze, neuf ou cing..., en d’autres termes, des lettres « équidistantes ».



L’espace choisi entre chaque lettre importe peu ; le chercheur en gématrie retient
principalement les combinaisons qui lui permettent de glaner les messages les
plus spectaculaires. Dans certains cas, les mots ainsi formés peuvent avoir un
sens, voire constituer des phrases. Que faut-il en penser ?

Le journaliste Michael Drosnin a d’abord hésité. Il prétend avoir été
convaincu par Eliyahu Rips lorsque ce dernier a réussi a lui apporter la
démonstration que la guerre d’Irak était prévue par la Torah. De sceptique, le
journaliste est devenu un adepte de la gématrie, au point d’écrire un deuxieme
volume en 2003, La Bible : le code secret II, qui a rencontré, lui aussi, un certain
succes. Il a été convaincu d’écrire ce livre, raconte-t-il, lorsque, apres les
attentats du 11-Septembre, il a mis son ordinateur au travail pour chercher, dans
la Bible, des traces de cet événement majeur. Bientot, il a pu lire, stupéfait, sur
I’écran de sa machine : « jumelles », « tours », « avion », « il a causé la chute »
et « deux fois ». Plus aucun doute dans son esprit, quelqu’un a placé en des
temps immémoriaux des messages dans la Bible qui révelent le destin de
I’humanité. De qui s’agit-il ? Drosnin y voit plus la marque d’une civilisation
extra-terrestre que celle de Dieu, mais la n’est pas notre propos. L’argument
principal de Michael Drosnin, d’Eliyahu Rips et de leurs collegues, est que la
probabilité de chances que de tels messages apparaissent dans la Bible est si
faible que les résultats qu’ils obtiennent ne peuvent étre le fait du hasard.

Ces affirmations sont de nature a convaincre le grand public qui n’est pas
armé pour les contester, facilement victime de la négligence de la taille de
I’échantillon, mais elles laissent un certain nombre de mathématiciens et de
statisticiens sceptiques. Drosnin leur apporte alors, bien malgré lui, une idée qui
sera fatale a sa théorie. Dans le magazine Newsweek, il assure qu’il est
impossible de trouver de tels messages codés dans d’autres livres que la Bible :
« Si ceux qui me critiquent arrivent a trouver dans Moby Dick un message codé
annoncant la mort d’un Premier ministre, je les croirai ». Il n’en fallait pas plus
pour mettre au travail Brendan McKay, professeur de mathématiques a
1’Université nationale d’ Australie 24. En respectant les régles cryptologiques du
livre La Bible : le code secret, il engage une recherche sur Moby Dick. Ce qu’il y
découvre ruine les ambitions prophétiques du journaliste. Ce ne sont pas moins
de neuf annonces d’assassinat d’un Premier ministre, parmi lesquels celui
d’Itzak Rabin, qui sont « codés » dans le célebre roman. Il y découvre aussi la
mort de Lady Di, aux cotés des noms de son amant et du chauffeur de la voiture



princiere. Les affirmations de Drosnin et Rips relevaient donc du bluff
intellectuel : Contrairement a ce qu’ils affirmaient, il était possible de trouver
dans Moby Dick, a condition d’y consacrer suffisamment de temps et de disposer
d’une machine puissante, toutes sortes de messages composés par le hasard. Par
ailleurs, le démenti le plus flagrant a sa théorie, c’est Drosnin lui-méme qui
I’apporte puisque dans le deuxiéeme tome de ses exercices gématriques, il
annonce une guerre nucléaire au Proche-Orient... pour I’année 2006.

On peut donc trouver dans n’importe quel livre, en appliquant une méthode de
décryptage arbitraire, des mots, voire des phrases cohérentes. Mais ce que ne fait
pas apparaitre ce débat, c’est qu’on découvre surtout un nombre
considérablement plus grand de phrases incohérentes, d’accumulations de lettres
sans signification aucune. L’utilisation d’un ordinateur occulte le déchet
immense de non-sens que cette méthode de décodage produit. L’expérience du
professeur McKay suffirait a elle seule a clore ce dossier, mais d’autres
mathématiciens se sont employés a montrer la fragilité des theses de Michael
Drosnin et d’Eliyahu Rips. En appliquant la méme technique de lecture des
lettres équidistantes, le docteur James Price a réussi a trouver dans la Bible des
messages comme « Dieu est détestable », « Haissez Jésus », et méme des phrases
contradictoires comme : « Il y a un Dieu » et « Il n’y a pas de Dieu ».

Cet exemple me parait particulierement instructif car il reproduit, a 1’échelle
miniature, la facon dont le progres technique peut se mettre au service de la
volonté du croyant d’élargir considérablement 1’éventail des faits qu’il considere
comme des preuves. La négligence de la taille de 1’échantillon est une
caractéristique invariante de notre pensée. Avec un peu de méthode, nous
pouvons nous affranchir de I’attraction qu’elle exerce sur nous :
malheureusement les conditions de notre modernité informationnelle vivifient
plus qu’elles n’inhibent cet égarement de 1’esprit.



Le paradoxe de la transparence

La puissance de la technologie ne permet pas seulement de sonder la Bible a
la recherche de « preuves », mais aujourd’hui de fouiller, en quelque sorte, le
monde entier. Ainsi Mohamed Al-Faiz, directeur du Centre d’études islamiques
de Colombo (Sri Lanka), a prétendu voir le nom d’Allah écrit en arabe dans le
reflux et I’écume de la vague mortelle du tsunami qui a frappé 1’ Asie a la fin de
I’année 2004. C’est du moins ce qu’il a prétendu au quotidien londonien Al-
Arab. Ceux qui ont pris le soin de vérifier les allégations de M. Al-Faiz n’ont pas
toujours été convaincus que cette vague meurtriere ait dessiné quoique ce soit.
D’ailleurs, le journaliste Ahmed Halli, sur un ton un peu ironique, affirme dans
Le Soir d’Algérie (janvier 2005) qu’en bon musulman, il a scruté ces photos
mais qu’il n’y a rien vu de miraculeux. Admettons avec lui qu’il faut un peu
d’imagination pour établir un parallele entre cette vague et le nom d’Allah écrit
en arabe. De I’imagination, et la volonté qu’un drame ayant fait des centaines de
milliers de victimes ne soit pas dépourvu de sens. Car le directeur du Centre
d’études islamiques de Colombo est formel, le raz-de-marée est une punition :

« Dieu a écrit son nom, et a chatié ceux qui ont ignoré sa loi. »

Quoiqu’il en soit, ce qui a rendu possible cet exercice de paréidolie, ce sont
des photos-satellite prises au moment ou le raz-de-marée frappait la cote ouest
du Sri Lanka. La encore, parmi les innombrables prises de vue de 1’événement,
Al-Faiz n’a sélectionné que celle qui pouvait vaguement exciter ses croyances
religieuses. Voici donc comment les milliards de protheses visuelles qui existent
de par le monde aujourd’hui viennent au secours de 1’empire des croyances.

Milliards... : I’évaluation n’est pas excessive. Ainsi, tous les téléphones
portables ou presque sont aujourd’hui capables de prendre une photo ou de
tourner une vidéo, autant de documents qui peuvent circuler ensuite sur Internet.
On ne comptait que 210 millions d’abonnements pour des services de téléphonie
portable en 1997, il y a en aujourd’hui plus de 5 milliards, qui constituent autant
d’enregistrements potentiels d’un fragment de réel. Ces appareils ont largement
pris le relais des premiéres caméras vidéo apparues a la fin des années 1970 et
démocratisées dans les années 1980, lesquelles existent encore en grand nombre,
auxquelles il faut ajouter I’ensemble des appareils photos, capables eux aussi le
plus souvent, de filmer. On estime par ailleurs a 10 millions le nombre de



caméras de surveillance dans le monde ; en France, il y en aurait plus de 300 000
et I’objectif serait d’atteindre rapidement le million.

La possibilité d’enregistrer une partie du réel et de diffuser cet enregistrement
a travers un réseau mondial, a un colit presque nul et en un temps record,
augmente donc de facon vertigineuse la taille de I’échantillon du réel dans lequel
les croyants peuvent puiser a I’envi. On estime a un milliard le nombre de photos
mises en ligne chaque année sur le site Flickr et a 2,5 milliards sur Facebook2?!
En moyenne, 1’internaute américain visionne chaque mois 182 vidéos. Le journal
The Economist, dans son dossier du 27 février 2010, rappelait que nos sociétés
contemporaines subissent un véritable « déluge de données », et que cette
massification de I’accumulation et de la diffusion de I’information a un impact
fort sur notre vie quotidienne. Qu’on y songe un instant : en 2005, I’humanité
avait produit 150 exabits de données, ce qui est cyclopéen ; en 2010, elle en a
produit huit fois plus.

Le croyant est certes motivé, mais seul, il croulerait comme n’importe qui
sous la masse de ces informations. Il suffit pourtant qu’un seul d’entre eux
trouve une pépite dans la meule de foin informationnelle pour que celle-ci soit
immeédiatement mutualisée. Et comme beaucoup font de méme de par le monde,
en quelques semaines, quelques mois et souvent moins, apparaissent sur le
marché cognitif des produits fortéens tres compétitifs. C’est ainsi qu’en scrutant
inlassablement les innombrables images sur la mort de Michael Jackson, on finit
par percevoir un mouvement du drap qui recouvre le corps inerte sur la civiere
qui le conduit a I’hopital. Ceci s’ajoutera a d’autres arguments émergeant grace a
la dévotion de ceux qui se nomment eux-mémes les believers et formera bientot
un monstre argumentatif.

Ces protheses technologiques qui nous permettent de dépasser les limites de la
perception habituelle de nos sens ne servent pas qu’a la diffusion des croyances.
Elles instaurent techniquement ce que certains ont nommeé, parfois en s’en
réjouissant, parfois en la craignant, la société de la transparence. Elles apportent
quelquefois des informations anecdotiques, mais qui feront le tour de la planete,
comme en février 2010 lorsque Sarah Palin fut prise en flagrant délit
d’utilisation d’une antiseche dans sur la paume de la main lors d’une convention
du Tea Party. Le gouverneur d’Alaska s’était mis dans une situation
embarrassante parce que les mots qui y figuraient, censés lui venir en secours,



étaient triviaux : « énergie », « taxes », « esprit ameéricain », « coupes
budgétaires ». La situation était d’autant plus embarrassante qu’elle venait dans
le méme discours de se moquer d’un Obama trop dépendant des téléprompteurs.

D’autres fois, ces milliards d’yeux artificiels nous permettent de rendre
publics des propos douteux, comme ceux tenus par le ministre de 1’Intérieur
Brice Hortefeux a I’université d’été de I’UMP 2009 (qui 1’ont contraint a
s’expliquer devant la justice) : « Quand il y en a un, ¢a va, c’est quand il y en a
beaucoup qu’il y a des problemes. » On peut étre les témoins, grace a une
caméra cachée, d’une somme d’argent versée en liquide a un sénateur-maire par
un individu réclamant un logement HLM2, D’autres fois encore, ce sont des
photographies par smartphone montrant les sévices subis par certains prisonniers
de la prison d’Abou Ghraib, durant la deuxieme guerre d’Irak, qui vont
émouvoir 1’opinion mondiale. On pourrait multiplier les exemples montrant
comment cette société de la transparence mobilise d’innombrables outils de
contre-pouvoir.

Le cas le plus exemplaire est sans doute celui du mensonge dans lequel s’est
enferré le président du gouvernement espagnol José Maria Aznar apres les
attentats de Madrid du 11 mars 2004. Alors que la campagne électorale battait
son plein et que les sondages annoncaient une victoire du Parti Populaire au
pouvoir, plusieurs bombes ont explosé dans des trains arrivant en gare d’ Atocha,
faisant 190 morts. Deux hypotheses étaient possibles, ETA ou Al-Qaida...
L’engagement de I’armée espagnole dans la deuxieme guerre d’Irak avait été
modérément apprécié par 1’opinion publique espagnole (80 % des Espagnols s’y
déclaraient opposés). Par conséquent, si ces attentats étaient le fait d’islamistes
voulant punir I’Espagne, cela n’arrangeait pas les affaires du gouvernement.
Aznar allait donc, avec un certain consensus des médias traditionnels, défendre
mordicus I’hypothese ETA et téléphoner en personne aux rédactions des grands
journaux espagnols pour s’assurer que cette version serait défendue).

La suite I’a montré, il s’agissait d’un mensonge — mais le gouvernement
n’avait plus que quelques jours a tenir avant le scrutin du 14 mars. Ce consensus
des médias traditionnels n’a pourtant pas été suffisant. Des le jour de 1’attentat,
le trafic sur Internet s’est multiplié par huit?? ! Les chats et les forums ont
grondé tandis la consultation de sites d’information alternatives explosait
(www.vilaweb.com, www.iblnews.com, www.indymedia.org). On a également
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constaté un recours, via le net, aux sites d’information de la presse
internationale, qui donnaient une interprétation tres différentes des hypotheses
envisageables pour ces attentats (sur CNN, le ministre Jack Straw affirmait étre
convaincu de la piste islamique). Le 14 mars, les résultats du scrutin étaient sans
appel : le Parti Populaire perdait 35 sieges et la majorité, alors que quelques
jours avant cette affaire, les sondages le donnaient gagnant.

Cette malheureuse tentative du Parti Populaire espagnol est exemplaire parce
qu’elle montre combien il est devenu difficile pour un politique, contrairement a
I’idée commune, de défendre longtemps un mensonge de cette nature. Il ne
fallait tenir que quelques jours, mais c’était déja trop. C’est pourquoi, si I’on
prend un peu de distance avec la masse des arguments qu’ils défendent, la
plupart des mythes conspirationnistes ne sont pas crédibles. [’idée que puissent
demeurer secrets des complots aussi vastes et impliquant autant de complices
que celui qui aurait conduit aux attentats du 11-Septembre, celui qui soutiendrait
1’alliance entre les gouvernements et des civilisations extra-terrestres, ou encore
celui qui aurait permis aux Etats-Unis de frapper le Japon avec une arme secréte
provoquant le terrible séisme de 2011, est hautement improbable. Comment
expliquer, par exemple, qu’aucun document déterminant sur I’un ou I’autre de
ces complots n’ait été publié sur le site Wikileaks, qui garantit I’anonymat des
informateurs ? A moins bien entendu de supposer que ce site fait lui-méme
partie du complot, ce que n’hésiteront pas a conclure les lecteurs sensibles au
conspirationnisme.

Ce réflexions conduisent a ce que 1’on pourrait nommer le paradoxe de la
transparence : une information, quelle qu’elle soit, a plus de chances que jamais
de devenir aujourd’hui publique, y compris si elle releve d’une tentative de
manipulation de 1’opinion. La publicité faite a la moindre de ces tentatives donne
facilement I’impression qu’il s’en trouve de plus en plus, alors qu’au contraire
cette société de la transparence présente une force d’intimidation qui a des
chances de les rendre moins fréquentes ! Celui ou celle qui cede a ce paradoxe
de la transparence est victime du biais de proportionnalité.



Le biais de proportionnalité

Ce biais favorise I’idée fausse que si I’on observe une augmentation des
manifestations d’un phénomene, c’est que le nombre d’occurrences de ce
phénomene croit en effet, sans voir que cette augmentation peut n’étre que
la conséquence de I’amélioration de I’outil d’observation.

Ainsi, beaucoup d’individus sont persuadés que se déclarent beaucoup plus
de cancers que par le passé (ils voient la une preuve de la contamination de
notre environnement et de notre alimentation), mais sans comprendre
qu’une partie de cette augmentation percue est la conséquence de la
meilleure performance de I’imagerie médicale et des campagnes de
prévention (puisqu’en 1’occurrence, il s’agit souvent de cancers du sein ou
de la prostate). Ils ne voient pas non plus que cette augmentation est la
conséquence du vieillissement de la population.

Le biais de proportionnalité est au ceeur du paradoxe de la transparence, et
insinue dans nos esprits le sentiment qu’on nous ment. Il n’y a pas de raison de
croire qu’il y a plus de tentatives de manipulation des opinions que naguere mais
ces tentatives se voient plus et sont beaucoup plus médiatisées. On peut
d’ailleurs rapprocher ce phénomene de la médiatisation constante des faits de
délinquance, qui contribue a la diffusion du sentiment d’insécurité.

Si I’on considére, par exemple, les recherches faites par les internautes sur
Google avec le terme « Illuminati »2, on constate que ce marqueur de
I’imaginaire conspirationniste est en franche progression en France.

Recherches sur Google en France du terme « Illuminati »






Un temps d’incubation réduit

La 12 janvier 2010, un tremblement de terre de magnitude 7,3 frappa Haiti et
fit plus de 200 000 morts. Ce pays étant I’un des plus pauvres du monde, une
telle catastrophe pouvait a juste titre passer pour un terrible coup du sort. S’il est
bien un phénomene difficilement prévisible et matitrisable, ce sont les secousses
sismiques. Mais ce n’est pas I’opinion de tous. Dix jours seulement apres la
catastrophe, un article paru sur le site du réseau Voltaire défendait 1’idée que ce
tremblement de terre ne devait rien a la fatalité. La encore, avec le « droit au
doute » porté a la ceinture comme arme d’intimidation, Thierry Meyssan — celui-
la méme qui avait créé, et sur le méme site, le mythe conspirationniste du 11-
Septembre — se demanda si ce n’était pas les Etats-Unis qui avaient provoqué ce
tremblement de terre2. Selon cet auteur, les Etats-Unis en étaient techniquement
capables. Depuis les années 1970, ce pays aurait mené des recherches sur les
armes sismiques, et son armée emploierait des « générateurs impulsionnels a
plasma et a résonance, combinés a des bombes a onde de choc » (sic). D’ailleurs,
avance-t-il, n’a-t-on pas vu d’étranges activités navales états-uniennes dans les
Caraibes depuis 2008 ? Haiti représentant un enjeu géopolitique important pour
les Etats-Unis, ce tremblement de terre aurait permis a cette puissance d’investir
ce pays pour des raisons faussement humanitaire.

Derriere cette hypothése conspirationniste, on trouve une divagation tres
répandue sur le programme de recherche américain nommé HAARP (High
Frenquency Active Auroral Research Program). Cet acronyme désigne une
recherche scientifique et militaire américaine dont le but est de comprendre les
mécanismes qui régissent 1’ionosphere (région de la haute atmosphere). Il s’agit
d’un programme géré par I’Université d’ Alaska, qui ambitionne d’améliorer les
communications a longue distance. Peut-étre les instigateurs de cette recherche
ont-ils d’autres ambitions, mais imaginer qu’un tel outil puisse générer des
tremblements de terre serait risible si I’on n’évoquait des événements aussi
tragiques. Désormais, il ne peut plus survenir une secousse sismique, un tsunami
ou une anomalie climatique, sans que 1’ombre de ’HAARP plane sur
I’imaginaire conspirationniste. Cette idée, les fabulateurs du complot la prennent
tres au sérieux ; ils évoquent de mystérieux rapports de la flotte russe du Nord
qui établiraient les faits et montreraient qu’il y aurait corrélation entre des
activités percues dans la ionosphere et les activités sismiques survenues en Haiti



au début 2010.

En réalité, leur inspiration vient d’un livre coécrit par Jeane Mannig et Nick
Begich, Les anges ne jouent pas de cette HAARP, paru en 1995, qui défend la
these que ce projet est beaucoup plus pernicieux que ce qu’en dit la présentation
officielle. Le but des Américains, si I’on en croit les auteurs, serait non
seulement de maitriser les cieux et la réalité sismique, mais encore les esprits
humains ! Grace aux controles des ondes, les Etats-Unis seraient sur le point
d’asservir nos cerveaux quand bon leur semblerait. Je ne me serais arrété ni sur
ce livre, ni sur cette théorie, si le terme « Haarp » n’était devenu un marqueur
linguistique simple, qui donne I’opportunité de tracer I’apparition du mythe du
complot aprés un événement sismique, et de mettre en évidence I’un des services
importants que la révolution du marché de I’information rend a la crédulité
collective.

Auparavant, pour qu'un mythe du complot se développe, il fallait un certain
temps d’« incubation ». Un événement troublant se produisait — assassinat non
élucidé, disparition, catastrophe naturelle — et, par le bouche a oreille, lentement
le plus souvent, une théorie conspirationniste pouvait se développer. Mais
comme |’actualité va tres vite et qu’un sujet en chasse un autre, la plupart des
événements, a moins d’étre particulierement traumatisants, ne pouvaient guere
inspirer I’imaginaire du complot. Il manquait a celui-ci la période nécessaire a la
sédimentation d’une bonne histoire : le temps nécessaire a sa diffusion était trop
long pour que perdure I’intérét des faits qu’elle évoquait. En effet, la vitesse de
diffusion d’une hypothése conspirationniste est fondamentale pour ses chances
de diffusion et son espérance de longévité. A 1I’évidence, Internet joue donc un
role majeur dans cette possibilité donnée aux mythes du complot de se répandre
a une vitesse vertigineuse.

Si I’on étudie les recherches faites par les internautes sur Google au sujet du
tremblement de terre du 12 janvier 2010 en Haiti durant les mois janvier et
février 2010, on aboutit au graphique suivant, qui nous montre deux éléments.
La courbe sombre, représentant les recherches sur les termes « tremblement de
terre / Haiti », indique que, dés le 13 janvier, les internautes recherchent
massivement des informations sur 1’événement. L’autre courbe montre, quant a
elle, que les internautes ont commencé a fouiller la toile en quéte de liens entre
le tremblement de terre et HAARP des le jeudi 14 janvier !



Recherches sur Google des termes « tremblement de terre Haiti » et « HAARP »
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—~HAARP

Le graphique permet de voir aussi que la préoccupation des internautes (du
moins les francophones) pour I’événement est devenue imperceptible avant la fin
janvier, alors que celles concernant ’HAARP étaient présentes jusqu’a la fin
février. Sans doute cette demande de liens conspirationnistes n’a-t-elle pu étre
honorée dans un premier temps, mais s’est tres vite, trouvée comblée par 1’offre
que nous avons vue (celle de Meyssan, entre autres).

Le temps de diffusion de I’information est donc essentiel pour la vivacité de
I’empire des croyances. Désormais, 1’hypothese liant ce tremblement de terre a
I’HAARP est disponible sur la Toile, et méme si I’événement paraitra bientot
ancien dans les mémoires, elle demeurera a portée de tous. Selon un processus
fortéen que nous connaissons bien a présent, elle constituera une piece
supplémentaire dans I’argumentaire en millefeuille dont chaque étage est
douteux, mais qui donne une impression de robustesse a qui ne peut qu’en
contempler la forme générale.

Désormais, les mythes du complot apparaissent en quelques jours, voire
quelques heures apres les faits qui les inspirent. C’est ainsi que dans ce qu’on a
appelé I’affaire du Sofitel impliquant I’homme politique francais Dominique
Strauss-Kahn, une théorie du complot est apparue sur Internet en quelques
heures seulement. De méme, a propos des crimes de Mohamed Merah, ce jeune
Francais qui a assassiné des militaires et perpétré un massacre dans une école
juive de Toulouse en mars 2012, on trouve des le 23 mars (a peine le RAID
vient-il de terminer son assaut) une théorie compléte construisant I’hypothése



d’une conspiration de 1’Etat francaisi?’. Que dire encore de cette autre sinistre

fable qui lie la mort du directeur de Science-Po, Richard Descoings, a New York
le 3 avril 2012, a un complot de la CIA ? Ce cas est intéressant car si Descoings
était une figure de la haute administration francaise et de I’Université, il était peu
connu du grand public. On aurait pu supposer que sa faible notoriété ne
présentait pas un facteur suffisant pour le développement d’un mythe
conspirationniste. Pourtant, le 29 avril 2012, on trouve sur la Toile une théorie
abracadabrante mais assez sophistiquée, expliquant que Descoings a, en réalité,
été assassiné parce qu’il comptait révéler a I’ONU que les attentats de Toulouse
étaient le fait de la CIA et de la DCRI, et non de Mohamed Merahi ! Mais ce
n’est pas tout : il est encore expliqué que la jeune femme blonde qui avait rendu
visite a Dominique Strauss-Kahn la veille de I’affaire du Sofitel, était en réalité
la femme de Descoings — le tout est saupoudré de franc-maconnerie et de

« lobby juif »...

Le premier sentiment qui saisit 1’esprit ordinaire a lire de pareilles
fantasmagories est la stupéfaction ou I’hilarité. Mais les histoires de ce type sont
par milliers sur Internet ; il faut bien en conclure qu’elles mettent en relief les
nouvelles conditions de la constitution des croyances. D’abord, elles illustrent la
facon dont I’accélération de la diffusion de I’information permet de donner une
pérennité a des fables qui auraient pu ne jamais apparaitre sur le marché cognitif,
ou auraient été éphémeres. Ensuite, elles montrent que 1’éventail des objets qui
peuvent susciter croyances, rumeurs et théories du complot, est plus large, et
qu’il en résulte mécaniquement une augmentation du taux de croyances qui
traverse 1’espace social. Enfin, elles augmentent les caractéristiques
arborescentes d’un mythe du complot qui se nourrit de tout et tend a se décliner
sur le marché cognitif contemporain en autant de produits fortéens.

La diminution du temps d’incubation nécessaire a 1’apparition de récits
légendaires en tout genre grace a la technologie d’Internet exerce une pression
concurrentielle a laquelle les médias orthodoxes ne peuvent pas toujours résister.
Cette situation est I’un des rouages qui favorisent I’avenement de la démocratie
des crédules et souligne le fait que la concurrence informationnelle ne favorise
pas toujours I’expression de la vérité, comme nous allons le voir.



II1

La concurrence sert le vrai, trop de concurrence le
dessert



Fils de Michael Jackson et viole par Nicolas Sarkozy

Le 22 mai 2003, sur I’antenne de TF1, au Journal de 20 heures, un jeune
homme, Djamel, porte des accusations tres graves a I’encontre de Dominique
Baudis. Il prétend avoir assisté a des parties fines entre notables toulousains ou
des enfants étaient violés et méme assassinés. Nous sommes a I’acmé de
I’ « affaire de Toulouse » et la France bruisse de rumeurs qui affirment que
I’ancien maire de la ville a protégé le tueur en série Patrice Allegre apres s’étre
livré avec lui et d’autres notables a des orgies impliquant des prostituées et des
enfants.

Ce soir la, la rédaction de TF1 a donc décidé de donner, a une heure de grande
écoute, la parole a Djamel. Celle de France 2 la suivra le 24 mai.

Pour qui n’a pas vécu cette affaire en temps réel, il saute aux yeux qu’un tel
récit renvoie aux légendes urbaines, aussi anciennes que les cités, qui accusent la
bourgeoisie des villes des pires exactions. Mais cela n’est pas du tout apparu aux
commentateurs de 1’époque. Plutot que de se montrer circonspects, comme il
conviendrait en pareil cas, et de vérifier la moindre information avant de la
rendre publique, les médias francais, a des rares exceptions pres, se sont
abandonnés a cette affaire sans aucune considération déontologique.

Faut-il rappeler que le dénommé Djamel se prétendait aussi (en off) le fils
caché de Michael Jackson et avoir été violé par de nombreux ministres francais,
notamment Nicolas Sarkozy, ainsi que par plusieurs personnalités du show-
business ? Comment a-t-on pu donner la parole a une grande heure de grande
écoute a cet individu ? Par quel aveuglement a-t-on pu retirer de 1’interview les
moments les plus invraisemblables, qui auraient discrédité ce jeune homme et
montré a I’évidence qu’il s’agissait d’'un mythomanel® ?

L’affaire Baudis/Allegre constitue, en France, un cas d’école de la dérive
médiatique. Elle est tres complexe et commence, au début des années 2000, avec
le zele du gendarme Roussel, persuadé que tous les crimes de Claude Allegre, un
tueur en série francgais, ne sont pas encore connus, en particulier parce qu’il
existe un « trou » de sept années dans sa biographie criminelle. Cette période
blanche fait croire a 1’adjudant-chef Roussel que des meurtres ou des
disparitions non élucidés pourraient étre le fait du tueur en série. A 1’aide d’un



logiciel, il tente de relier une série de crimes mystérieux au parcours du tueur en
série et grace a plusieurs témoignages de prostituées, croit mettre a jour un
effroyable complot qui va bientot faire le régal des médias francais.

Je ne détaillerai pas ici les linéaments d’une affaire qui s’étale sur plusieurs
années'®3, On peut néanmoins en retenir que de nombreuses pseudo-preuves et
biais cognitifs ont conduit a la constitution de ce mythe. Il serait facile de voir
aussi, dans cette affaire, les conséquences d’un effet Fort, car méme lorsque
toutes les accusations des ex-prostituées ont déja été réduites a néant, certains
continuent a clamer que « tout n’est pas forcément faux » ; c’est encore le cas du
gendarme Roussel en janvier 2004 ! La aussi, il est fascinant de voir combien
chacun des éléments du dossier était faiblement étayé, mais puisque 1’accusation
principale était soutenue par un grand nombre d’élucubrations présentées comme
des faits, il demeurait une impression favorable au mythe du complot. Une
association toulousaine s’est méme donné pour but de dévoiler ce complot et a
choisi un nom évocateur : “Il n’y a pas de fumée sans feu”.

Au-dela de cet effet Fort, ce qui frappe, c’est la facon dont les médias se sont
comportés, et c’est pourquoi une telle affaire constitue I’ouverture idéale a ce
chapitre. Ils ont été tres peu en France a garder leurs distances avec les
hypotheses, voire les accusations conspirationnistes. La raison centrale est
qu’aucun d’entre eux n’a eu la prudence de vérifier sérieusement ses
informations. Lorsqu’une affaire prend une telle importance, qu’elle suscite une
telle attente dans 1’opinion publique, les journalistes, parce qu’ils sont en état de
concurrence critique, peuvent avoir la tentation de publier sur la base de
sentiments, d’une intime conviction. Ils se mettent a parier sur la vérité. Des lors,
le journaliste devient un individu comme un autre, incarcéré dans les limites de
sa rationalité et prét a subir I’attractivité de produits frelatés sur le marché
cognitif. Il ajoute a cela son intérét, qui est de révéler des choses étonnantes ou
scandaleuses. C’est ce que montre bien le témoignage de Florence Bouquillat,
qui a enregistré pour France 2 les déclarations de Djamel et a qui sa hiérarchie,
contrariée d’avoir été devancée par la rédaction de TF1, a demandé de diffuser
ses images!?, Cette journaliste, interrogée sur la crédibilité de Djamel, affirme
qu’elle s’est apercue de la fragilité du prostitué, mais qu’une telle fragilité ne
prouvait pas que tout ce qu’il disait était faux. En outre, elle soutient aussi que sa
hiérarchie a considéré que le travail d’un journaliste n’était pas de trancher la
question des éléments de vérité ou de mensonge d’un témoignage !



En réalité, la concurrence entre les sources d’information, condition
essentielle pour la vie démocratique, a parfois ses revers lorsque cette
concurrence devient effrénée : elle implique mécaniquement une diminution du
temps imparti & la vérification de I’informationl®2, Cette diminution accroit & son
tour la possibilité que les journalistes s’abandonnent a tous les pieges de
I’esprit : stéréotypes, légendes urbaines, biais cognitifs... Mais je veux insister
ici sur le fait que, malgré le caractere accusatoire des exemples que je retiens
pour avancer ma these, les journalistes ne sont nullement a incriminer en tant
que catégorie professionnelle : ils réagissent comme la plupart d’entre nous le
feraient en pareille situation. Le nceud du probleme se situe dans les nouvelles
conditions du marché de I’information. En 1’occurrence, les diffuseurs
d’information sont enserrés dans un piege sociocognitif bien connu des
théoriciens du jeu. Il a été testé expérimentalement de bien des facons et la
réponse moyenne partout dans le monde ne différe pas beaucoup de la tentation
qui s’exerce sur les journalistes dans la vie réelle. On nomme ce piege le
dilemme du prisonnier.



Une situation de dilemme du prisonnier

La libéralisation des grands médias et leur mise en concurrence sont une
tendance naturelle et positive des sociétés démocratiques. Positive, car comment
un démocrate pourrait-il souhaiter qu’il en soit autrement ? Elle est le résultat
d’un retrait du pouvoir politique de la sphere médiatique. On peut trouver que
I’un et I’autre sont encore trop proches et disserter sur ce point a 1’infini, mais
’on ne pourra jamais défendre sérieusement I’idée que la situation puisse étre
comparée a celle que connaissent les dictatures. Cette concurrence médiatique
est donc par essence démocratique, ce qui n’empéche pas qu’elle génere des
effets pervers : elle impulse notamment un rythme de diffusion de 1’information
qui n’accompagne pas toujours celui de la connaissance.

L’idée que je soutiens ici est que cette situation de concurrence, et la
temporalité de diffusion de I’information qu’elle favorise, ou plus précisément la
réduction du temps de vérification de cette information, provoquent une
mutualisation d’erreurs qui passeront pour du bon sens. En d’autres termes, ces
conditions organisent, sur certains sujets, une domination de 1’espace public par
les faces obscures de notre rationalité.

Les médias orthodoxes (journaux, radios, télévisions) sont certes en
concurrence, mais ils ont aussi a subir, et de plus en plus, la pression du média
Internet. Ainsi, selon une enquéte Orange/Terra Femina réalisée en 2011, 62 %
des interviewés déclarent avoir recours aux médias numériques pour accéder a
I’information « le plus vite possible ». Une autre enquéte réalisée par Ericsson la
méme année révele que 35 % des Américains utilisateurs d’un smartphone
commencent a rechercher des informations avant méeme de sortir de leur lit...
Tout cela peut paraitre anecdotique mais révele la concurrence effrénée dans
laquelle s’inscrivent tous ceux qui font profession de diffuser de 1I’information.
La clé de leur succes professionnel tient a la rapidité avec laquelle ils pourront
partager une information. Cela a toujours fait partie des dérives possibles de la
profession (recherche du scoop a tout prix, tentation sensationnaliste...), mais les
conditions contemporaines du marché cognitif la contraignent a exprimer parfois
le plus mauvais plutot que le meilleur d’elle-méme. Par la, ces médias sont livrés
a une situation qui ressemble beaucoup au dilemme du prisonnier.



Le dilemme du prisonnier

Le dilemme du prisonnier est un classique de la théorie des jeux. Il s’agit
d’une situation fictive. Deux individus, X et Y, ayant commis un délit
ensemble, sont incarcérés séparément sans pouvoir communiquer. Chacun
des complices est confronté séparément a son juge sans savoir si 1’autre
avouera ou gardera le silence. On sait que si X dénonce Y et que ce dernier
garde le silence, alors X sera libéré et Y purgera une peine de dix années de
prison, et réciproquement. S’ils avouent tous les deux et se dénoncent 1’un
I’autre, ils purgeront tous les deux une peine de cinq années de prison. S’ils
gardent le silence tous les deux, ils écoperont d’une peine de six mois
chacun, faute de preuve tangible.

On voit que la décision optimale serait de garder le silence et de n’encourir
que six mois d’emprisonnement. Cependant, dans 1’ignorance de ce que
I’autre va faire, la tentation de dénoncer son complice en espérant que
celui-ci gardera le silence, et d’étre ainsi libéré, pourra étre grande. Dans
I’histoire, X et Y suivent le méme raisonnement, qui est loin d’étre
irrationnel, et écoperont de cing ans de prison ! S’ils avaient pu se
coordonner, ils auraient sans doute opté pour un choix plus avantageux.

Ce dilemme constitue la matrice de toutes les situations ou il existe un
choix optimal, mais ou les acteurs, parce qu’ils sont en concurrence, ne
peuvent se coordonner les uns les autres, et tout en agissant aux mieux de
leur intérét individuel, aboutissent a une forme d’irrationalité collective.

En quoi la situation de concurrence sur le marché de I’information
correspond-elle au dilemme du prisonnier ? Il se trouve que le journaliste ou
I’équipe de rédaction susceptible de diffuser une information incertaine ne peut
pas ne pas se poser la question de savoir si ses concurrents vont la traiter ou non.
Leur raisonnement peut alors étre schématisé de cette facon (pour la presse
écrite, mais le raisonnement est évidemment le méme pour les autres médias) :



Situation A — Si nous ne publions pas cette information et que les autres le
font, nous donnerons a nos lecteurs I’impression qu’ils sont moins bien
informés que les autres et, pire, que nous faisons de la rétention
d’information.

Situation B — Si nous publions cette information et que les autres ne le font
pas, nous donnerons a nos lecteurs I’impression qu’ils sont mieux informés
que les autres et que nos concurrents font de la rétention d’information.

Situation C — Si nous publions tous I’information, nous limitons les risques
de coiit concurrentiel, mais si I’information est fausse, nous discréditons
collectivement la profession.

Situation D — Nous décidons de ne pas publier I’information et nos
concurrents font de méme. L’information est invisible, les cotits et bénéfices
inexistants.

Plusieurs remarques doivent étre faites.

D’une part, les résultats de ces situations dépendent du fait que I’information
soit vraie ou fausse. Ainsi, la situation A peut-étre bénéfique pour le média qui
décide de ne pas publier I’information si celle-ci se révele fausse. Mais ce qui
ramene la situation concurrentielle des médias a un dilemme du prisonnier, c’est
que ces situations sont plutot rares, et pour deux raisons. La premiere tient
précisément a la concurrence exacerbée entre les diffuseurs d’information, qui
rend trés risquée la situation de 1’abstinent volontaire et solitaire. En outre, qui se
souvient, lorsqu’une majorité de la profession s’est fourvoyée, des rares médias
restés prudents ? A I’inverse, cette prudence sera jugée trés condamnable s’il
I’information est vraie. La seconde raison est qu’empiriquement, les
informations incertaines publiées sont plus souvent vraies que fausses (il existe
des exceptions notables, notamment 1’affaire de Toulouse, ou celle de la fausse
agression antisémite du RER en juillet 2004). Ceci incite les professionnels a
tenter le scoop plutot que de prendre le risque de le laisser a la concurrence,
d’autant qu’ils peuvent toujours utiliser le conditionnel comme paratonnerre.



D’autre part, la situation D devient, quant a elle, de plus en plus rare. Ainsi, en
France, jusque dans les années 1990, une entente tacite entre tous les médias
permettait, au moins sur les sujets touchants la vie privée des politiques, de sortir
de la situation de dilemme du prisonnier qu’impose la pression concurrentielle.
Mais la encore, 1’apparition d’Internet fait croitre cette pression parce qu’elle
permet a chacun de proposer une information sur le marché cognitif. Des lors, la
moindre rumeur, si elle rencontre un certain succes sur ce marché hétérodoxe de
I’information, impose une pression sur les médias orthodoxes et met a mal cette
entente tacite pour les reconduire vers les rivages problématiques du dilemme du
prisonnier...



Infidélités présidentielles et Coran brilé

Le 24 février 2010, un journaliste free-lance, présentateur sur BEM-Radio,
écrit un tweet qui dit tout haut ce que 1’on dit tout bas dans les rédactions
parisiennes : « Cay est, la rumeur Biolay-Carla arrive sur Twitter. Ca va donner
un beau bullshit bingo ! »%. En quelques jours, des centaines de tweets
évoquent une affaire dont tout le monde entendra parler. Carla Bruni, alors
premiere dame de France, aurait quitté Nicolas Sarkozy pour le chanteur
Benjamin Biolay. Le président, quant a lui, se réconforterait dans les bras de la
karatéka et néanmoins secrétaire d’Etat chargée a 1’écologie, Chantal Jouanno !
Ce vaudeville rocambolesque impliquant un chassé-croisé entre quatre
personnalités du monde politique et des arts a tout pour étre un bon produit
médiatique. Seulement, 1’évoquer officiellement serait violer I’entente tacite
entre médias orthodoxes, qui veut qu’on n’évoque pas la vie privée des hommes
politiques. Dans le méme temps, les tweets évoquant 1’affaire viennent souvent
de journalistes, ce qui ne parait paradoxal que si I’on oublie que les réseaux
sociaux sont censés étre semipriveés, ce qui autorise (on parle « entre amis ») a un
traitement de 1’information bien différent de celui des médias orthodoxes. De
plus, cette affaire est évoquée de facon humoristique et rarement explicite.

Ce bruissement devient si obsédant que bientot, certains s’en saisissent sur des
sites ou des blogs. Ainsi, le 5 mars 2010, Arnauld Champremier-Trigano écrit
sur blogact.com :

Elle court, elle court, la maladie d’amour, elle pue, elle pue la rumeur du jour...
il s’agit du désir de Carla Bruni de quitter son Président de mari pour un nouvel
amour. Alors, pourquoi balancer un tel bruit de chiotte sur mon blog ? D’abord,
parce que si je n’ai pas pu vérifier I’info, j’ai pris le soin de vérifier que cette
rumeur circulait dans plusieurs rédactions et c’est bien le cas. Elle doit donc, au
minimum, étre prise pour ce qu’elle est : un sujet de discussion et de
préoccupation des journalistes.

C’est un nouveau tweet qui va donner a I’affaire une autre ampleur, celui de
Johann Hufnagel. Ce journaliste est considéré comme crédible car il a travaillé
pour Libération, 20 minutes.fr, et il est rédacteur en chef du site d’information
Slate.fr. Pourtant, son tweet est sibyllin, c’est le moins que 1’on puisse dire :



« Benjamin Biolay, c’est bien le mec qui... ». Il n’en faudra pas plus pour qu’un
site, Suchablog.com, y voie I’indice suffisant pour commencer a évoquer tres
explicitement la rumeur le 8 mars 2010. L’auteur de la page croit méme savoir
pourquoi les journalistes n’évoquent pas officiellement cette « importante »
affaire :

De nombreuses rédactions seraient visiblement au courant d’un petit
remaniement dans le couple présidentiel mais ne sortirait pas 1I’information avant
les élections régionales... Carla Bruni serait désormais amoureuse du chanteur
Benjamin Biolay, doublement nominé samedi soir aux Victoires de la musique,
et aurait déja emménagé chez lui...

Mais cette rumeur franchit un cap décisif de crédibilité le 9 mars 2010
lorsqu’un blog hébergé par le site du Journal du Dimanche évoque ouvertement
I’affaire. Dans sa formule papier, le célebre hebdomadaire ne donne aucun écho
a la rumeur, mais le mal est fait. La simple association du logo du journal a ce
ragot parait suffire a lui donner le crédit et I’audience nécessaires a le constituer
en affaire internationale dans les jours qui suivent. Le Sun, le Daily Mail, La
Nacion, Irish Independant, La Stampa..., des dizaines de journaux évoquent la
crise du couple présidentiel francais sans toujours la prudence d’utiliser le
conditionnel ni de préciser que si Le Journal du dimanche est associé a cette
affaire, ce n’est que sous la forme d’un blog hébergé et non sous celle de sa
publication officielle. Qu’importe ! La pression est a présent trop forte pour que
’entente tacite régissant le traitement des affaires privées soit appliquée. C’est la
logique du dilemme du prisonnier qui prévaut : personne ne veut prendre le
risque de ne pas traiter cette croustillante information.

Cette drole d’affaire, qui s’est révélée parfaitement fausse, a donc été évoquée
dans les pages de presque tous les quotidiens francais, a la radio, a la télévision.
Bien entendu, on a traité ce sujet sous le mode ironique et souvent en
convoquant I’analyse sociétale. Les médias y ont vu I’occasion de se demander
pourquoi la politique frangaise, qui en avait toujours été préservée jusque-la,
était en train de se « peopoliser »1%Z, Ce n’est d’ailleurs pas seulement une
question de culture nationale, comme le faisait remarquer 1’historien Robert
Zarestsky, professeur a 1’Université de Houston :

Personne ne s’intéressait au fait que Roosevelt ou Einsehower trompaient leur
femme. Les liaisons de John F. Kennedy n’ont jamais fait scandale. Et des



rumeurs sur le premier président Bush n’ont jamais été tirées au clair. [...] Si les
choses ont ainsi évolué aux Etats-Unis depuis Bill Clinton, c’est pour beaucoup

dd a Internet [...] et avec les chaines cablées comme Fox Newsi%8 ..

La concurrence sauvage, et I’absence de concertation et de régulation qu’elle
implique, interdit dans de tels cas I’émergence de 1’intérét général. Elle conduit
méme les médias orthodoxes a se commettre dans le traitement de sujets qu’ils
s’étaient toujours refusé a traiter par le passé. Il ne faut pas chercher ailleurs que
dans cette situation du dilemme du prisonnier les raisons de la peopolisation du
politique. Il suffit qu’un média pointe un sujet « vendeur » pour que tous soient
attirés vers lui. Or, 1’apparition d’Internet et la révolution de I’offre cognitive
qu’elle constitue permettent a chacun de mettre en branle le processus ; il ne
reste plus aux grands médias qu’a évoquer les faits en précisant, bien entendu,
qu’il ne s’agit que de « rumeurs », et la boucle vicieuse est bouclée.

De méme que les deux prisonniers face a leur juge, les journalistes savent
qu’il vaudrait mieux, pour la qualité de I’information, ne pas déverser les
rumeurs, méme les plus croustillantes, sur le marché cognitif. Ils voient I’intérét
général, mais ne peuvent plus le rendre compatible avec leur intérét particulier.
Ce n’est pas que cela soit impossible ; certains journalistes, certains médias,
selon les affaires, s’en sortent remarquablement bien et ne manquent pas de
retenir leur plume. Mais en moyenne, il semble que le piege du dilemme du
prisonnier se referme sur eux.

Sans doute les journalistes du monde entier savaient-ils bien, pour prendre un
autre exemple, qu’il était absurde de donner une telle audience a un obscur
pasteur de Gaines, qui n’a du sa « gloire » mondiale qu’a sa volonté affichée de
briiler des volumes du Coran. En 2010, en effet, le pasteur Terry Jones demande
a qui veut I’entendre (et au début, ils ne sont qu’une poignée) de lui envoyer des
Coran pour pratiquer un autodafé purificateur a la date symbolique du 11
septembre de 18 h a 21 heures, précise-t-il. Ce personnage a sévi a la téte d’une
communauté chrétienne en Allemagne a la fin des années 1980. Durant ces
années-la, il a commis de nombreuses irrégularités financieres et usurpé le titre
de docteur. Il parait déja tres radical mais le nom de la communauté pentecotiste
qu’il fonde en Floride, Centre Colombe pour aider le monde, n’indique pas son
tempérament belliqueux. Il ouvre un compte Facebook pour célébrer son futur
exploit pyromane, lequel compte bientot 11 000 fans. Provocateur, le personnage



a les qualités d’un « bon client » pour un reportage de quelques minutes, mais
fallait-il pour autant le montrer en boucle sur les écrans de télévisions états-
uniennes ?

En réalité, chacun a bien conscience de 1’inconséquence que représente le fait
de médiatiser un tel personnage, qui ne compte habituellement que sur le soutien
d’une trentaine de fideles. Il n’est représentatif de rien mais, une fois de plus, si
un média parle de lui, par anticipation de la demande, chaque média concurrent
peut étre tenté de suivre. Le général Petraeus, chef des troupes de 1’Otan et
commandant de ’'ISAF en Afghanistan au moment des faits, va jusqu’a
s’inquiéter officiellement du projet de Terry Jones. Les médias francais n’ont pas
fait exception a cette regle de contamination, adoptant parfois 1’angle de
I’analyse sociétal, parfois le second degré, mais contribuant a répandre une
information dont chacun savait qu’elle était potentiellement dangereuse en méme
temps que parfaitement inintéressante. Intéressante, du point de vue
journalistique, elle ne pouvait le devenir que si elle conduisait a des
conséquences tirant leur source du fait que cette information avait été
illégitimement médiatisée ! C’est bien ce qui a failli se produire puisque ce
pasteur et sa communauté ont recu de nombreuses menaces de mort, et que des
manifestations violentes ont éclaté en Afghanistan pour protester contre ce projet
d’autodafé. D’ailleurs, si I’on consulte les pages Internet de 1’entrée « Terry
Jones » sur le moteur Google a cette période, on constate, sans surprise, que la
demande la plus importante ne vient pas d’Europe ni des Etats-Unis mais
d’Indonésie, le plus grand pays musulman du monde.

Donner une telle visibilité au pasteur Jones était non seulement absurde, mais
encore franchement condamnable du point de vue de 1’éthique de responsabilité.
Tous avaient clairement conscience que la diffusion d’une telle information
microscopique était contraire a 1’intérét général, mais peu ont eu la force de
s’opposer a la logique du dilemme du prisonnier. En clair, la pression
concurrentielle, qu’elle vienne du Net ou de la multiplication des chaines de
télévision, accroit les tentations qui ont toujours pesé sur ceux qui font
profession de diffuser des informations.

Ce qu’illustre I’affaire Terry Jones, c’est la prime sur laquelle peuvent
compter a présent tous les provocateurs, et I’on peut craindre la surenchere : quel
tweet pourrais-je bien écrire pour espérer qu’il se diffuse ? Quelle idée puis-je
défendre sur mon blog pour en assurer la promotion ? Quel statut sur mon



compte Facebook peut m’aider a faire parler de moi ? On peut supposer que la
concurrence effrénée qui organise le marché cognitif contemporain n’est pas
toujours favorable a la tempérance.

Certains n’hésitent d’ailleurs pas a se servir du dilemme caractéristique des
médias pour donner une audience a des résultats qui se réclament de la science,
mais veulent s’affranchir de la temporalité nécessaire a I’examen rationnel. Ainsi
Gilles-FEric Séralini, qui depuis de nombreuses années cherche a prouver la
dangerosité des OGM, a-t-il véritablement instrumentalisé la presse le 19
septembre 2012 pour donner a ses résultats une publicité effarante. Rappelons
les faits. Dans le plus grand secret, Séralini a mené une étude sur des rats censée
apporter la démonstration de la dangerosité d’un OGM : le NK 603. Plutot que
d’attendre que son article publié suscite des contre-expertises et devienne, ou
non, une référence dans la communauté de ses pairs, il a préféré confier ses
résultats aux seuls journalistes acceptant de signer un accord de confidentialité
qui leur interdisait de les faire évaluer par des experts (comme il est pourtant de
regle). Il a fait jouer le dilemme du prisonnier contre I’ensemble de la profession
des reporters : soit on acceptait le chantage, soit on prenait le risque de passer a
coté d’une information scientifique présentée comme majeure. Une partie des
journalistes ont accepté le chantage et les déclarations se sont enchainées : « Les
OGM sont des poisons », pouvait-on lire a la une d’un grand hebdomadaire, « Il
n’y a plus de doute, les OGM sont dangereux », entendait-on sur les ondes de
telle radio publique. L’heure n’était pas au conditionnel. La contamination s’est
d’ailleurs répandue aux politiques, puisque plusieurs ont fait des déclarations
fracassantes, le jour méme, dans le sens d’une demande d’interdiction des OGM.
Ces commentateurs intempérants auraient mieux fait de patienter car, nous le
verrons, en plusieurs endroits de la planéte, la communauté scientifique a tres
vite réagi pour exprimer des suspicions et pointer les lacunes rédhibitoires du
protocole expérimental — un reproche déja adressé par le passé a ce chercheur.

Une telle situation engage les acteurs dans des processus qui nuisent a 1’intérét

de tous. Ils en ont conscience, mais la pression les conduit a illustrer la célebre
phrase d’Ovidel® : « Video meliora proboque, deterio sequor » (Je vois le bien,
je ’approuve. Mais je fais le mal). Lorsqu’il s’agit de faire la publicité de faits,
réels ou imaginaires, qui ont pour seul défaut de ne pas la mériter, cela ne préte
guere a conséquence : la situation est pourtant tres différente lorsque cette

urgence de diffusion de I’information suscite des peurs collectives.



I’affaire des plages radioactives

Il serait nécessaire, donc, de prendre son temps, dans certaines affaires, avant
de contribuer a diffuser de fausses informations qui ne sont pas sans
conséquences graves. C’est ce qu’il aurait fallu faire en mars 2000 avant
d’annoncer, la presse locale étant tres vite relayée pas les médias nationaux, que
les plages de Camargue étaient radioactivest %, Cette annonce alarmiste a eu
d’importantes conséquences économiques, pour le tourisme et les producteurs de
riz, par exemple. Les parents, et c’est compréhensible, prirent peur pour leurs
enfants, qui auraient pu avaler ce sable radioactif. Immédiatement, I’imaginaire
conspirationniste s’est mis en branle et 1’on a soupconné la centrale nucléaire de
Marcoule d’avoir déversé clandestinement ses déchets génants sur les plages. En
réalité, la radioactivité relevée était la conséquence naturelle de la présence d’un
sable noir, la monazite (minerai composé entre autres de thorium et d’uranium),
charrié la sous forme d’alluvions par le Rhone. Les Camarguais connaissent de
tout temps ces sables noirs qu’ils ont toujours vus sur la plage de I’Espiguette, et
la radioactivité était bien connue des milieux scientifiques, puisque André
Riviere I’avait déja étudiée, en 1955, dans une note a I’ Académie des

Sciencesl,

Parmi les journalistes qui ont cru bon d’alerter le grand public, personne n’a
pris le temps de vérifier la qualité d’une information dont la diffusion allait
pourtant avoir de sérieuses conséquences pour la région. Comment imaginer,
apres que le journal de TF1 avait ouvert son édition de 20 heures le 2 avril sur
« la découverte d’un taux de radioactivité anormal sur les plages de Camargue »,
que les autres médias pourraient taire cette information ? La concurrence a bien
des vertus, mais aussi son revers. N’importe quel spécialiste (a condition de ne
pas étre un militant précautionniste comme le sont les membres du CRIIRAD —
Commission de Recherche et d’Information indépendante sur la Radioactivité —,
qui avaient donné 1’alerte) sait que les taux enregistrés sur la plage de
I’Espiguette ne constituent en rien un danger pour la santé publique. Il aurait
fallu préciser, par exemple, qu’une traversée Paris-San Francisco en avion
expose les passagers a une radioactivité qui peut atteindre plus de 5 pSv/h, soit
quatre fois plus que le point le plus radioactif de la plage camarguaise cible
malheureuse des médias pendant quelques jours.



Cette affaire est regrettable a plus d’un titre. Elle I’est d’abord parce les
démentis ultérieurs ont été traités de facon presque anecdotique. Ils n’ont fait ni
les gros titres, ni I’ouverture d’aucun journal de 20 heures. Elle 1’est aussi parce
que, malgré ces démentis timides, la suspicion dont sont désormais victimes les
experts et les scientifiques inspire aux citoyens 1’idée que’« on ne nous dit peut-
étre pas tout » et que, selon la formule qu’on affectionne a Toulouse, « il n’y a
pas de fumée sans feu ». Elle I’est enfin parce que certains types de risque, par
exemple les dommages radioactifs, sont particuliérement bien mémorisés,
comme il a été démontrél2, et I’on peut donc supposer que ce genre de
mésaventure médiatique, méme une fois la vérité rétablie, installe toujours un

malaise dans I’opinion publique.

Cette derniere remarque ouvre sur cette constatation d’ordre plus général, que
I’inquiétude est un excellent produit médiatique. Tous les spécialistes des
rumeurs (ce « plus vieux média du monde »12) savent bien que les thémes
qu’elles évoquent sont des sujets d’inquiétude (présence de mygales ou de
serpents dangereux dans des supermarchés, de LSD dans des bonbons pour
enfants...). Pour cette raison, les rumeurs qu’ils appellent « noires » sont
beaucoup plus courantes dans la vie sociale que d’autres légendes plus positives.
Non parce que les individus ne sont pas capables d’en concevoir, mais parce
qu’ils font 1’objet d’une sorte de sélection darwinienne qui ne laisse survivre que
les récits les plus efficaces (ceux que les acteurs sociaux mémorisent le mieux et
qu’ils ont le plus envie de raconter). C’est que, pour qu’une croyance rencontre
quelque succes sur le marché cognitif, il lui faut satisfaire a deux criteres au
moins : d’une part, elle doit porter sur un sujet qui implique d’une facon ou
d’une autre celui qui I’endosse ; d’autre part, elle doit lui apporter une
information inédite. Toutes les informations spectaculaires et « impliquantes »
attirent souvent 1’attention par la crainte anticipée qu’elles suscitent chez les
individus qui les écoutent. La peur n’est pas I’unique moteur de la diffusion
d’une croyance ou d’une information, mais elle en est un agent efficace. Sans
préter de mauvaises intentions aux journalistes, il n’est peut-étre pas insensé de
supposer qu’ils tiennent compte, dans la situation hyperconcurrentielle qui est
devenue la leur, des attentes qu’ils prétent a ceux qui sont susceptibles de les
consulter. On le sait depuis longtemps, les trains qui arrivent a 1’heure
n’intéressent personne et ne sont donc pas de bons produits médiatiques (en
I’occurrence parce que s’ils impliquent éventuellement les individus, ils ne
proposent pas d’information inédite).



Les mécanismes qui conduisent a rendre une information erronée plus visible
qu’une autre sont multifactoriels, mais ils relevent toujours d’une alliance entre
des erreurs de raisonnement et des attentes crédules, voire idéologiques.
Comment cette alliance s’opere-t-elle concretement ? Pour le montrer, je vais
analyser des événements qui ont défrayé 1’actualité en 2009-2010 et qui ont
suscité un traitement médiatique illustrant de bien des facons les dérives
examinées dans ce chapitre.



La « vague de suicides » chez France Télécom

Les années médiatiques 2009 et 2010 ont été marquées par la question de la
« vague des suicides » chez France Télécom. L’affaire est si connue qu’il
pourrait paraitre superflu d’y revenir. Cependant, elle démarre avec un fait
méconnu : la fondation en 2006, par un membre des syndicats CGC-Unsa et
Sud, de I’Observatoire du stress et des mobilités forcées a France Télécom. Il
faut deux ans a cet Observatoire pour commencer un décompte sérieux des
suicides dans I’entreprise, inauguré avec la disparition en février 2008 d’un
technicien qui met fin a ses jours apres quatre mois d’arrét maladie. Le premier
article notable sur cette affaire est daté du 19 mai 2009 dans les pages de France
Soir. I’emballement médiatique démarre au cours de I’été 2009. Le 13 juillet, un
salarié de cette entreprise, cadre de 51 ans, met fin a ses jours en laissant une
lettre ne laissant guere de doute sur les raisons de son acte : la vie dans son
entreprise lui était devenue difficile, il y évoque une « urgence permanente » et
une « surcharge de travail ». Un autre, employé d’un service commercial a Saint-
Lo, s’est entaillé les veines sur son lieu de travail le 29 juin. Ces faits avaient de
quoi susciter 1’attention de la presse et laisser supposer qu’il existait un lien entre
I’atmosphere sociale dans cette entreprise et ces actes de mort volontaire. L’un
d’eux est d’ailleurs qualifié, un an plus tard, d’« accident de service », c’est-a-
dire reconnu comme accident du travail par la direction de France Télécom, ce
qui revenait a admettre juridiquement une part de responsabilité dans ce déces.

Bien avant cela, a propos de ce déces, I’Observatoire du stress et des mobilités

forcées a France Télécom avait déclaréll? : « Qui osera dire maintenant que cette

trop longue liste noire n’est pas le résultat d’une situation dramatique dans
I’entreprise ? »

Cette association, comme le fait remarquer Alain Rabatell2, a largement
contribué a médiatiser la crise des suicides chez France Télécom. Elle a joué le
role de « lanceur d’alerte », comme le CRIIRAD dans la malheureuse affaire de
la plage radioactive de Camargue. Des lors, ce sont des centaines d’articles, de
reportages radiophoniques et télévisés qui se saisissent de tout nouveau suicide,
dans I'urgence a suivre une affaire qui inspire un sentiment d’indignation a
’opinion publique. Méme lorsque le suicide n’a probablement que peu de
rapport avec la vie de I’entreprise, comme dans le cas de ce jeune homme de 28
ans qui laisse une longue lettre ou il évoque ses déboires sentimentaux avec son



amie a qui il a tenté de téléphoner le jour du dramell®, c’est la piste France

Télécom qui est évoquée. Dans cette méme lettre, il évoque certes son désarroi
professionnel, se déclarant « désemparé » et « en colére » contre son chef et ses
collegues mais parce qu’ils ne « répondent pas quand on a besoin d’eux ». Cela
n’empéche pas un délégué Sud-PTT de déclarer : « C’est un probleme global. Il
n’y a peut-étre pas qu’une seule cause, mais a 90 %, c’est un probleme
d’entreprise ».

Cette déferlante médiatique organise une visibilité exacerbée de chaque
nouveau suicide chez France Télécom, insinuant ainsi qu’il se passe quelque
chose qui, non seulement mérite 1’attention et le commentaire, mais encore
I’indignation. Le graphique qui suit présente le nombre de suicides chez France
Télécom durant la période ou le traitement médiatique a été le plus intense (on
dénombre pour 2009 19 suicides et pour 2010, 26).

Il y a quelque chose de macabre a décompter les morts de cette facon, en
particulier lorsqu’ils relevent du suicide, et c’est un exercice dont on se passerait
volontiers s’il n’était absolument nécessaire a la compréhension de cet
emballement médiatique. C’est un exercice qui a d’ailleurs été réalisé par
I’Observatoire du stress lui-méme et ce sont ses chiffres que le graphique
présente. Mais comment les médias se sont saisis de ce phénomene tragique et
apparemment mystérieux d’une « vague de suicides » dans une entreprise ? Pour
répondre a cette question, j’ai consulté 421 articles issus de la grande presse
nationale, de la presse quotidienne régionale et des grands mensuels ou

hebdomadairesil?.

Les suicides chez France Télécom (années 2009-2010)
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Face a cette énigme, trois propositions entrent en concurrence sur le marché
cognitif. La théorie 1 est celle du management meurtrier. Elle explique que les
managers de France Télécom ont en particulier recu pour mission
d’« encourager » les fonctionnaires a partir de leur plein gré et a exercer sur tous
une pression a la rentabilité et a la mobilité qui fragilise psychologiquement les
salariés et poussent certains a commettre 1’irréparable. La théorie 2 considere
que le suicide est un phénomene complexe et multifactoriel, et que si le stress
professionnel peut éclairer certains de ces suicides, il reste un éclairage trop
partiel pour rendre compte de cette « vague de suicides ». La théorie 3 conteste
simplement 1’idée qu’il y ait un fait remarquable d’un point de vue statistique.
En d’autres termes, on ne se suicide pas plus a France Télécom qu’ailleurs, et
pas plus dans cette entreprise aujourd’hui qu’il y a dix ans.

Le décompte des theses défendues par les médias, quelle que soit leur
sensibilité politique, est éloquent. Si I’on exclut du calcul les 87 articles des 421
considérés qui sont uniquement descriptifs et ne défendent pas une
interprétation, on obtient les résultats suivants.

Les theses défendues dans les médias sur la « vague de suicides » chez France Télécom

‘ Théorie 1 Théorie 2 Théorie 3

Nombre _ _ |
C o o %
‘ darticles ‘ (90,1 %) (7,8 %) (2,1 %)



La théorie du management meurtrier, défendue par 90,1 % des articles (soit
301), se taille une part oligopolistique du marché cognitif. La théorie 2, quant a
elle, est défendue dans 7,8 % des cas (26 articles). Elle apparait principalement
au début de I’affaire, a 1’été 2009, défendue parfois méme par la voix de certains
syndicalistes. Mais des la mi-septembre, elle tend a disparaitre pour étre
ensevelie sous le monocausalisme de la théorie 1. Quant a la théorie 3, elle
suscite une polémique qui nait le 20 octobre 2009 mais retombe tres vite, comme
si les arguments avancés ne parvenaient pas a influencer 1’interprétation
majoritaire, ce qui constitue un élément de I’analyse. Mais auparavant,
examinons la nature des arguments techniques qui ont alimenté cette querelle
statistique.



Une poléemique statistique vite oubliée

Le 20 octobre 2005, parait dans La Croix un article de René Padieu,
inspecteur général honoraire de I’Insee et président de la commission de
déontologie de la Société francaise de statistique. Sa these est tres simple. Je la
résume comme suit. En 2007 (cela varie peu d’une année a I’autre), on avait
pour la population d’age actif (20 a 60 ans) un taux de 19,6 suicides pour 100
000. Vingt-quatre suicides en dix-neuf mois, cela fait 15 sur une année.
L’entreprise compte a peu pres 100 000 employés. Conclusion : on se suicide
plutdt moins chez France Télécom qu’ailleurs. Il n’y a pas de « vague de
suicides ».

Le méme jour, la réaction, tres vive, vient curieusement, non d’experts
identifiés, mais de quatre syndicats... de I’Insee, qui jugent 1’analyse de Padieu
« indigne »18 tandis que la CFE-CGC de France Télécom dénonce une
« comptabilité macabre » — ce qui est assez piquant si I’on se souvient que ce
syndicat est a I’origine du décompte des suicides chez France Télécom par
I’intermédiaire de I’Observatoire du stress. [’analyse des syndicats de I’Insee
n’est guere développée, et tient a peu pres a ceci : il n’est pas pertinent de
comparer le nombre de suicides chez France Télécom a ceux de la population
active, car celle-ci comprend notamment des chomeurs qui se suicident plus que
les autres. Réciproquement, expliquent-ils, la population de ceux qui se sont
suicidés a France Télécom a des spécificités : elle est composée principalement
d’hommes de plus de cinquante ans.

Un article du journal Libération enfonce le clou. Paru le 23 octobre sous la
plume de Luc Peillon, il prétend faire de la « désintoxication » sous le titre :
« France Télécom, la statistique qui veut tuer le débat ». Son argument est plus
précis. Il reprend celui des syndicats mais y ajoute qu’il faudrait, pour bien faire,
se fonder sur des statistiques portant précisément sur les suicides professionnels.
Il reconnait que celles-ci n’existent pas, mais prétend que 1’on peut extrapoler les
résultats d’une enquéte menée en 2003 en Basse-Normandie, qui montre que les
suicides professionnels atteindraient 1,6/100 000 par an. Or, affirme-t-il encore,
on peut étre assuré que sur les 25 suicides dont on parle a France Télécom a ce
moment-la, 11 peuvent étre rapportés a des causes professionnelles. Donc,
conclut-il, si le taux de suicides professionnels est de 6/100 000 par an dans cette



entreprise, il est « quatre fois supérieur a la normale ».

Comme le tableau précédent le montre (« Les theses défendues dans les
médias »), cette polémique n’a guere été relayée, sans doute parce qu’elle ne
parait pas avoir été considérée comme une alternative narrative crédible. Le
point de vue médiatique semble établi, et tres vite. Son acmé se situe sans doute
lors de la diffusion, en septembre 2010, d’un reportage de 1’émission de France 2
« Envoyé spécial », qui défend inconditionnellement la thése du management
meurtrier. Il rend public, entre autres arguments, un document de management
interne a I’entreprisel? présentant une « courbe du deuil » qui figure, de facon
plutodt caricaturale d’ailleurs, les paliers de 1’acceptation du changement. La
notion de deuil est ici présente pour suggérer I’idée de 1’abandon des habitudes
et des positions, mais les journalistes affectent de croire, jouant sur la polysémie
du terme « deuil », qu’il y a bien quelque chose de mortifere dans ces
intentions... Lors de I’interview qui suit la diffusion de ce reportage a charge,
Bernard Nicolas, le réalisateur du film, n’a pas d’hésitation : a la question de
savoir ce qui peut expliquer les suicides chez France Télécom, il répond que le
management est responsable. A aucun moment une thése alternative n’a été
évoquée, ni par le réalisateur, ni par les personnes qui I’interviewaient.



Les anomalies de la théorie du management meurtrier

Cette these du management meurtrier est devenue si naturelle dans 1’esprit de
tous que peu semblent avoir constaté, ou osé constater (sans doute de peur d’étre
renvoyés a I’« indignité »), qu’elle comportait beaucoup d’anomalies. D’abord,
il n’est peut-étre pas si certain que les analyses de René Padieu soient absurdes,
car la violence de la réponse a sans doute caché la fragilité des arguments qu’on
lui opposait. L’argumentaire du « désintoxiqueur » Luc Peillon est, en effet,
problématique.

Premierement, il parait évident que I’extrapolation qu’il propose est a tout le
moins audacieuse, ce qu’il feint de reconnatitre en oubliant quelques lignes plus
loin sa prudence pour asséner une conclusion qui prétend mettre en pieces les
analyses de Padieu. Audacieuse, cette extrapolation I’est parce qu’elle ne porte
pas sur une région qui peut prétendre a la représentativité nationale et parce
qu’elle a été réalisée en 2003, six ans avant les faits qui nous occupent.
Deuxiemement, parce que la visibilité sociale donnée aux suicides chez France
Télécom change évidemment la possibilité d’interpréter ces suicides comme
étant d’origine professionnelle ou non, et que ceux décédés pour les mémes
raisons en 2003 dans la région Basse-Normandie, dans un tout autre contexte
social et médiatique, n’ont sans aucun doute pas pu étre identifiés aussi
« facilement » comme tels. Cet argument pourrait paraitre spécieux si,
troisiemement, et c’est la le plus grave, la comparaison ne portait pas sur des
populations extrémement faibles quantitativement. En fait, le différentiel annuel
que Peillon croit pouvoir convoquer comme un argument (« quatre fois supérieur
a la normale ») est de 4 individus sur 100 000 : une population si réduite interdit
de tirer des conclusions causales et, par dessus tout, les approximations
audacieuses. Quatriemement, comme le fait justement remarquer Francois
Vatin12?, s’il y a plus de « suicides de travail » & France Télécom alors que le
taux de suicide n’y est pas plus fort que le taux de suicide national, c’est qu’il y a
moins de suicides « personnels » dans cette entreprise ! Ce qui est bien
mystérieux...

La vérité est que I’on ne peut pas interpréter statistiquement cette these, ni
réellement inférer de corrélation et encore moins de lien de causalité. C’est ce
que confessent paradoxalement les syndicats de 1’Insee lorsqu’ils reprochent son



interprétation a René Padieu, qui se montre trop aventureux a leur gofit. Mais on
se demande a quoi ils peuvent bien, eux, comparer ces taux de suicides chez
France Télécom pour considérer le management coupable, attendu que les
chiffres qu’il faudrait pouvoir convoquer n’existent pas ou qu’en tout cas, ils ne
les mentionnent pas. Ce qui parait évident, c’est que leur désir de faire dire des
choses a ces sinistres événements contamine 1’aptitude que devraient avoir

journalistes et scientifiques a suspendre leur jugement lorsque nécessairel2.

Tous ceux qui connaissent un peu la question du suicide (et le sociologue
Emile Durkheim 1’avait signalé dans son étude inauguralel22) savent bien que les
rapports qui la lient au stress sont au moins paradoxaux et souvent contre-
intuitifs. C’est ce que rappelle notamment Viviane Kovess Masfety, de 1’Ecole
des hautes études en santé publique :

Le suicide est un phénomene qui frappe les esprits mais obéit a des lois bien plus
compliquées que la quantité de stress : le suicide, qui diminue en période de
guerre ou les personnes sont tres stressées, a augmenté dans les deux pays
d’Europe dont 1’économie se portait le mieux : en Irlande et au Luxembourg!23,

Du stress, il semble évident que certains salariés de France Télécom en ont
subi. Le seul exemple de Vincent Talouit!24, cadre qui s’est retrouvé harcelé
verbalement de facon permanente pour terminer sans bureau, 1’entrée de son lieu
de travail apres déménagement de son service lui étant interdite par les vigiles,
suffit a montrer que certaines des méthodes managgériales en cours dans cette
entreprise étaient, le mot n’est pas trop fort cette fois, indignes. Mais juger
immorales certaines techniques de management ayant lieu dans le monde de
I’entreprise et en inférer qu’elles sont responsables de la décision tragique que
certains individus prennent de mettre fin a leurs jours, constituent deux
opérations bien distinctes.

Le débat qui aurait di avoir lieu et qui a réellement été « tué », pour reprendre
les mots du titre de 1’article de Peillon, est celui de savoir si cette « vague » de
suicides était un fait objectif ou, au contraire, un fait de croyance, et cela n’a rien
a voir avec 1’approbation qu’on pourrait donner a quelques techniques
révoltantes de management. Il est regrettable que ce débat ait été « tué » car il
aurait permis de faire prendre conscience aux esprits raisonnables que certains
chiffres contraignaient a suspendre le jugement, comme nous I’avons vu, et que



d’autres faits fragilisaient plus encore la théorie du management meurtrier.

Cette théorie prend pour argument le phénomene mondial de libéralisation du
secteur des Télécom, qui a obligé I’entreprise, détenue au préalable par I’Etat, a
faire face a une concurrence sévere. Pour s’adapter, France Télécom a
notamment mis en place le plan Next visant a supprimer 22 000 postes entre
2005 et 2008. Dans la narration proposée par les médias et la plupart des
commentateurs de ces faits de suicides, ce plan joue un role important : c’est lui
qui a incité certains managers a utiliser des méthodes sordides pour remplir les
objectifs fixés par la direction. Si Next était bien la cause de ces suicides, les
chiffres devraient marquer une inflexion a partir du moment ou il a été mis en
ceuvre, ce qui n’est en rien le cas. C’est ce que fait remarquer tres justement,
mais d’une facon qui est passée presque inapercue, un article paru dans Rue
89125 et rendant compte d’un fait stupéfiant. Le taux de suicides était équivalent
chez France Télécom au début des années 2000, mais personne n’avait songé, a
cette époque, a attirer 1’attention médiatique sur eux.

Taux de suicides annuel chez France Télécom entre 2000 et 2003 (pour 100 000)

Années 2000 2001 2002 2003

Tetrex
de suicides

28 23 29 22

Je rappelle que, pour les années qui ont inspiré aux médias d’innombrables
titres du type « Encore un suicide », « Vague de suicides », « Série noire », etc.,
on a dénombré selon les estimations syndicales elles-mémes 19 suicides pour
2009 et 26 pour 2010... En faisant subir aux chiffres le supplice de Procuste, on
peut imaginer, comme Luc Peillon, que ces chiffres sont supérieurs a ce que 1’on
devrait attendre, mais on ne peut objectivement pas dire que le plan Next ait eu
un impact significatif sur le taux de suicides dans cette entreprise.

Par ailleurs, des lors que 1’affaire commence a prendre un tour médiatique
alarmiste, les dirigeants de France Télécom, sinceres ou non, entérinent une série
de mesures pour endiguer cette « vague de suicides ». Le 10 septembre 2009, est
annoncée la suspension de la mobilité des personnels concernés par les
réorganisations jusqu’au 31 octobre. Le 28 septembre, la fin du principe de
mobilité systématique des cadres tous les trois ans est approuvée. Le 30



septembre, la direction affirme la fin d’objectifs chiffrés de diminution globale
de suppression du personnel. Le 25 mars 2010, huit engagements sont pris sur
les nouvelles orientations managériales, parmi lesquelles I’on note que
désormais, la mobilité sera essentiellement basée sur le volontariat. Si j’insiste
sur cette notion de mobilité forcée, c’est qu’elle est présentée, dans le débat,
comme une cause importante de ces suicides professionnels. Le nom méme de
I’observatoire donneur d’alerte, I’Observatoire du stress et des mobilités forcées
a France Télécom, indique bien le role causal qu’on lui attribue. Or, il n’est qu’a
reporter ces différentes dates sur le graphique « Les suicides chez France
Télécom (années 2009-2010) » pour voir que les décisions des dirigeants de
France Télécom n’ont pas eu de résultats significatifs sur la baisse du taux de
suicide. On peut, d’une facon générale et méme si c’est un peu spéculatif,
supposer que cette polémique a mis sous la loupe les managers de 1’entreprise
qui ont dii recevoir, au moins implicitement, des injonctions pour assouplir leurs
méthodes. Tout cela n’a hélas servi a rien car il est apparu, comme nous allons le
voir, une période modale de suicides de juillet 2009 a mai 2010.



Effet Werther et risques médiatiques

Un autre fait a été peu examiné : I’influence possible de la déferlante
médiatique sur ces suicides. En effet, on pourrait s’attendre a ce que le traitement
médiatique soit proportionnel au nombre de suicides : plus des salariés
décideraient d’en finir, plus les médias se feraient I’écho de ce malaise. Or, ce
n’est pas ce qu’indique le graphique suivant, qui présente conjointement,
trimestre par trimestre, par la courbe noire, le « taux de couverture médiatique »,
c’est-a-dire le pourcentage d’articles publiés sur cette période parmi les 421

considérés, et par la courbe grisée — le pourcentage des suicides dans la période
parmi les 45 cas relevés.

Suicides et traitement médiatique

— Taux de couverture
mediatique

__ % de suicides sur
I'année 2009/2010

On observe ici plusieurs phases, dont les trois premieres paraissent
intéressantes. La phase 1, qui va de janvier a septembre 2009, période pendant
laquelle la presse ne s’est pas encore intéressée a la question, correspond au
temps de latence nécessaire aux médias pour se saisir d’un phénomene. La phase
2, qui va de juillet a décembre 2009, est celle de I’emballement médiatique.
Cette période est suivie par la phase 3, la plus intéressante sans doute (janvier-
mars 2010), qui montre que le marché médiatique est saturé et entame un
désintérét pour le phénomene tandis que, comme un écho au pic médiatique de la
période précédente, le taux de suicide atteint son apogée et dessine les



linéaments de la derniere période critique. En d’autres termes, 1’acmé médiatique
précede celle des suicides a France Télécom.

Je ne crois pas qu’il serait juste d’écrire que ce traitement médiatique a
« généré » des suicides, mais il n’est pas inimaginable de supposer qu’il a créé
un effet de concentration : il a accéléré le surgissement d’occurrences d’un
phénomene qui, sans cela, se serait peut-étre réparti différemment dans le temps.
Si cette hypothese n’est pas invraisemblable, c’est parce que ce type de
processus est connu et a déja été commenté, comme le rappelle le psychiatre
Charles Sebrien :

Oui, il peut y avoir des effets de contagion, de facilitation par I’exemple. La
médiatisation peut avoir une certaine résonance chez des personnes plus
fragiles2®,

Ce danger a été également souligné lors de différentes journées mondiales de
prévention du suicide organisées par I’OMS!2Z, La visibilité sociale du suicide
peut ainsi créer un phénomene nommé effet Werther par le sociologue américain
David Phillips128, en référence au célébre héros suicidaire du roman de Goethe
dont la publication, dit-on, provoqua une vague de suicides en Europe au XIX*®
siecle.

La question du suicide par mimétisme est tres épineuse, mais plutot que
d’imaginer des processus de contagion irrationnelle qui fascinent mais sont peu
descriptifs et fragiles, il suffit peut-étre de savoir qu’une étude récente indique
que 12,2 % des Francais déclarent qu’ils ont un jour pensé a se suicideri2, La
médiatisation d’un ou de plusieurs faits de suicides dans 1’entourage direct ou
symbolique d’un individu (parce qu’il appartient a la méme entreprise, par
exemple) peut faire surgir cette possibilité et lui conférer un caractere impératif
qu’il n’aurait peut-étre pas revétu en d’autres circonstances. La médiatisation fait
entrer dans I’univers du possible un acte parfois envisagé, mais circonvenu dans
un univers contrefactuel. Le sentiment que « d’autres le font aussi » peut
conférer un caractere de « normalité » a un geste désespéré. Elle crée un temps
social opportun pour un acte qui aurait pu se produire plus tard, et donc un
phénomene de concentration d’occurrences qui est 1’un des faits importants
permettant d’expliquer le succes de I’hypothese du management meurtrier.



Les soubassements cognitifs d’un emballement

Malgré toutes ces anomalies descriptives, I’hypothese du management
meurtrier s’est imposée, et pas par hasard : elle est soutenue par des « faits », et
doublement inspirée par des items idéologiques et cognitifs.

Tout d’abord, elle propose une relation causale simple entre stress supposé et
suicides. Or, I’esprit humain est irrésistiblement attiré par les explications de
type mono-causal 120, T] faut une certaine gymnastique mentale pour concevoir
qu’un effet puisse étre produit par plusieurs causes simultanées. C’est
précisément ce type d’efforts qui est nécessaire pour comprendre la réalité du
suicide, comme le savent les spécialistes, et c’est ce qu’indique le psychiatre
Patrice Huerre :

Face a chaque grand probleme qui se pose a nous — qu’il s’agisse du
déreglement climatique, de la menace d’une nouvelle forme de grippe ou du
suicide de salariés —, tout se passe comme s’il importait avant tout d’en
identifier une cause, simple et unique, afin de mettre au plus t6t en place un
remeéde censé tout régler3!,

Mais si 1’explication mono-causale a pu s’imposer, c’est aussi parce qu’elle
revendiquait des faits : la concentration de suicides manifestée par la période de
juillet 2009 a mai 2010 comprise, qui est la période modale (tant pour les
suicides que pour le traitement médiatique) était présentée comme sortant de
I’ordinaire. Nous avons vu que la prudence, pourtant nécessaire, n’a guere été de
mise dans la manipulation de ces chiffres par les commentateurs. Si 1’on accepte
de faire le calcul pour cette période seulement, on trouve 29 suicides pour 11
mois et donc un chiffre, projeté sur une année, d’un peu moins de 32 suicides.
Donc, si les commentateurs ont imaginé un scénario pour expliquer ces chiffres,
c’est parce qu’ils jugeaient qu’ils sortaient de 1’ordinaire. Mais s’ils ont trouvé
ces chiffres extraordinaires, c’est parce qu’ils n’ont eu aucune considération pour
la période qui précédait ces données, par exemple 1’année 2008 (qui cloturait
pourtant le plan Next incriminé) : cette année la, il y eut 12 suicides chez France



Télécom... Or, comme I’explique Viviane Kovess Masfety :

Les variations du taux a 1’échelle d’une sous-population limitée comme
celle de France Télécom ne peuvent se concevoir qu’en « lissant », c’est-a-
dire en considérant les données disponibles sur plusieurs années, puisqu’un
ou deux cas de plus ou de moins peuvent faire grimper ou baisser

artificiellement les taux, sans correspondre a une tendancel32,

Les phénomenes sociaux ne se présentent pas sous une distribution homogene,
en particulier lorsqu’ils concernent des occurrences quantitativement faibles ; et
si I’on ne porte son attention que sur une fourchette modale, on arrive
rapidement a se convaincre qu’il se produit un événement qui n’est pas la
manifestation du hasard, comme une « loi des séries ».

La croyance dans la loi des séries révele en réalité une représentation erronée
du hasard 132, qui a lesté la possibilité méme de trouver douteuse 1’idée d’une
« vague de suicides ». Nous avons tendance a croire que le hasard est « juste »,
c’est-a-dire qu’il répartit équitablement les phénomenes au cours du temps. Cette
croyance nous fait juger étranges certains événements qui adviennent parfois
groupés. On évoque facilement la loi des séries, par exemple, lorsque plusieurs
accidents d’avions surviennent le méme mois. Une telle concordance peut
donner I’impression que ces événements, apparemment indépendants, sont
obscurément liés, dans 1’ombre de la mystérieuse loi. Nous trouverions plus
normal que ces événements tragiques surviennent tout au long de 1’année,
répartis équitablement. Il s’agit de la manifestation banale d’une erreur de
raisonnement mieux connue sous le nom d’effet rateau.



I ’effet rateau

Un universitaire américain a demandé a des étudiants volontaires de
retranscrire, par écrit, une série imaginaire de piles et de faces engendrée
par 300 jets d’une piece non biaisée. Il a constaté que les étudiants
répugnaient a aligner trop de piles ou de faces consécutifs. En voulant

« imiter » une génération aléatoire, les étudiants créaient des « files fermées
breves » (c’est-a-dire des séries de piles ou de faces consécutifs) en plus
grande proportion que celle attendue par le hasard.

Ce phénomene mental est appelé effet rateau. Tout se passe comme si notre
esprit, pour simuler 1’aléatoire, passait sur un amas confus d’événements un
rateau mental pour créer une répartition plus réguliere que ce que ne
provoque le hasard dans les faits. Cet effet rateau peut étre facilement mis
en évidence. C’est ce a quoi s’est employé Edward Mills Purcell, prix
Nobel de physique, en concevant deux programmes informatiques tres
simples.

Sur une matrice de 144 unités, le premier produisait X points aléatoires sur
I’axe des abscisses et 96 sur 1’axe des ordonnées. Il y avait donc 13 824
points (et donc positions) possibles. Le résultat était un ensemble de points
dispersés au hasard dans un rectangle. Le second faisait de méme, mais
Purcell y inséra un élément supplémentaire : un point ne pouvait étre choisi
par le programme qu’a la condition qu’il ne se situe pas immédiatement
dans une case adjacente a un point déja choisi. En d’autres termes, ce
programme déformait ce qu’aurait dii produire normalement le hasard en
introduisant une « clause » d’étalement. Or, lorsqu’on présente a des sujets
les résultats produits par les deux programmes, ceux-ci consideérent le plus
souvent que le deuxieme est plus vraisemblablement le résultat du hasard
que le premier...

Encore un exemple, proposé cette fois par le mathématicien et
informaticien francais Jean-Paul Delahaye. Prenons 12 dates réparties au
hasard dans une année de 365 jours. Si ces dates étaient distribuées de facon



uniforme, 1’écart moyen entre elles serait de 30 jours. La question est la
suivante : 100 000 répartitions aléatoires ont été effectuées. A votre avis,
quelle est la moyenne des écarts minimum que 1’on recueille entre deux
dates? Vous avez sans doute compris que la bonne réponse consiste a sous-
estimer ce que nous suggere notre intuition qui est inspirée par la croyance
en I’hétérogénéité du hasard. Le résultat obtenu a partir de ces 100 000
répartitions est de 2,53 jours (ce qui est tres différent des 30 jours qu’aurait
générés 1’équi-répartition). Dans plus de 4 cas sur 5, souligne Delahaye,

« en prenant 12 dates dans I’année, deux d’entre elles forment un groupe
resserré qui, s’il s’agissait de données réelles, nous apparaitrait un
rapprochement étrange. Des tirages répétés, uniformes et indépendants
créent spontanément ce que nous interprétons a tort comme des
regroupements inattendus. »

Les différents commentateurs de la vague de suicides chez France Télécom
ont tout simplement été victimes d’un effet rateau. Exemple parmi tant d’autres,
Libération titre, le 10 septembre 2009 : « A 22 suicides, c’est quand méme qu’il
y a un grave probleme ». Les journalistes n’ont pas compris qu’une analyse
raisonnable de cette affaire ne pouvait se faire qu’en considérant les données
disponibles sur plusieurs années.

Ici, le phénomene est particulierement complexe car le traitement médiatique,
par |’effet Werther, a peut-étre accéléré le phénomene de concentration des
occurrences sur une période breve et cette accélération augmentait encore
I’empire de I’effet rateau. Ce processus d’emballement ne s’est enrayé que par la
saturation du marché cognitif — quelque chose comme une lassitude, sans doute.



Les soubassements idéologiques d’un emballement

Les prémisses de la théorie de la vague de suicides nécessitaient des faits : une
conception erronée du hasard a permis aisément de les recruter. Mais comme
I’écrivait jadis Goethe, « la théorie est au cceur méme du fait », et pour qu’une
proposition cognitive comme celle du management meurtrier puisse rencontrer
un tel succes, il faut plus qu’une disposition mentale comme cette appétence
pour les explications mono-causales ou cette représentation fallacieuse du
hasard : il faut aussi que ces invariants mentaux rencontrent des variables
sociales particulieres, qu’elles puissent s’incarner en un récit performant.

Depuis de nombreuses années, 1’opinion publique a été préparée a concevoir
le monde de I’entreprise comme une illustration de 1’amoralité de I’économie de
marché. Il ne m’appartient pas ici de savoir si cette vision est juste ou non, mais
seulement de souligner que c’est ce récit préparatoire qui a pu rendre presque
monopolistique sur le marché cognitif la douteuse théorie de la vague de
suicides. Le plus saisissant sans doute, c’est que cette narration a couru dans les
pages des journaux quelle que soit leur sensibilité politique. Ainsi, explique-t-on
dans les pages du Figaro du 13 septembre 2009 (« Suicides : France Télécom
sous haute tension ») :

Ce bouleversement est le résultat de la mondialisation et de la libéralisation
des marchés des télécoms. France Télécom s’est retrouvée dans le grand
bain de la concurrence. Pour s’adapter a cette onde de choc, I’ancienne
DGT (Direction générale des télécommunications), détenue par I’Etat,
devient une société anonyme, cotée en Bourse, soumise aux lois du marché.
L’ancien monopole, autrefois seul maitre sur son pré-carré, se retrouve au
cceur d’un jeu concurrentiel féroce, fait de guerre des prix et de bagarre
marketing, de plus en plus éloigné de sa culture originelle de service public.

On pourrait multiplier les citations de la méme farine. Le Monde, par exemple,
congoit qu’a tout malheur quelque chose est bon et donne a lire, dans ses pages
du 10 avril 2010 :



La loi du silence qui a trop longtemps régné sur ce sujet est en train d’étre
rompue. Apres deux décennies de course effrénée aux gains de productivité
et de pression croissante, voire aveugle, sur les salariés, elle doit conduire a
une remise a plat, profonde et sincere, de 1’organisation de I’entreprise.
Afin de remettre le travail au centre et de lui redonner un sens qu’il a, trop
souvent, perdu.

Le récit proposé est donc le suivant :

Meondialisation -(.:uncurrcm'u ‘ Management |, Suicides
libérale accrue concurrentie] |77 ¥ | professionnels

Ce scénario a bien des avantages cognitifs, comme nous I’avons vu dans
I’affaire de la vague des suicides. Il épouse notre représentation fallacieuse du
hasard, s’adosse a notre appétence pour le mono-causalisme et fait écho a un
sentiment d’indignité latent que nous inspire le monde économique
contemporain. L histoire exemplaire qui s’est diffusée dans le corps social offre
ainsi une forme de revanche symbolique : enfin, les coupables sont pris la main
dans le sac.



Au royaume des aveugles, les myopes sont rois

L’amnésie médiatique vient au secours de 1’éternel retour de cette histoire
exemplaire. Elle se renouvelle déja, cherchant ailleurs — et trouvant
nécessairement — les dégats occasionnés par la violence du monde du travail.
Avant méme que ne soit achevée celle de France Télécom, I’histoire paraissait
pouvoir revétir d’autres atours, comme 1’indique cet extrait du « Médiascope »
de Libération le 10 octobre 20009 :

Et la Poste, si elle est privatisée, elle va finir de la méme maniére, avec des
actionnaires et des fonds de pension américains. C’est siir, y aura des
suicides derriere. Si c’est pour devenir comme France Télécom, c’est
dangereux, la privatisation !

La Poste, Pdle emploi, la SNCF... telles sont les institutions candidates a étre
enserrées dans le récit exemplaire de la vague de suicides. Ces entreprises ont
toutes la caractéristique d’étre contraintes a des réformes de fonctionnement, soit
parce qu’elles sont confrontées a une concurrence nouvelle dans leur histoire,
soit parce qu’elles sont 1’objet d’une fusion entre plusieurs services. Elles sont,
en outre, tres syndicalisées, ce qui augmente la probabilité de voir rendus
socialement visibles, et donc présentés comme hors-normes, des faits dont la
fréquence peut n’étre qu’habituelle. Toutes ces alertes creusent le sillon d’un
métarécit qui trouvera les ressources incessantes de son renouvellement dans
I’actualité. Il suffit de préter attention a une entreprise d’assez grande envergure
pour y trouver régulierement des suicides. Une entreprise de 100 000 personnes
peut connaitre cet événement funeste régulierement, ce qui est suffisant pour
alimenter 1’actualité.

Tous ces errements médiatiques ne révelent pas plus que ceci : les journalistes,
et les commentateurs en général, sont des hommes comme les autres. Ils sont
victimes d’illusions mentales et contaminés par des enjeux idéologiques, mais
cette fragilité habituelle de 1’esprit humain est amplifiée par I’urgence a délivrer
une information a laquelle les contraint le monde médiatique. Lorsque le temps



de latence précédant le commentaire tend a diminuer, 1’empire de 1’erreur de
raisonnement et du stéréotype subreptice s’étend irrésistiblement. Pourtant,
certains trouvent que les médias ont été trop lents a dénoncer cette vague de
suicides. Parmi eux, Daniel Schneidermann, qui se présente comme un critique
avisé du monde de I’information, et qui en a méme fait sa compétence
principale : « N’empéche : méme si elle a mille bonnes raisons de ne pas avoir

vu plus tot, le décalage en dit long sur la myopie de la grande machine a

informer », croit-il pouvoir écrirel34,



I’effet rateau et les « leucémies nucléaires »

Début 2012, la plupart des journaux et des sites d’information bruissaient
d’une nouvelle tres inquiétante. Enfin, la preuve scientifique était apportée que
vivre a proximité d’une centrale nucléaire était dangereux, surtout pour les
enfants. En citant une étude réalisée par 'INSERM122, la plupart des journaux et
des sites d’information ont titré, en reprenant in extenso une dépéche de
Reuters : « Plus de leucémies infantiles pres des centrales en France ». Avaient-
ils lu cette étude, ceux qui, de Libération au Point, affirment avec le quotidien
suisse Le Temps : « C’est un signal d’alarme qu’il sera difficile de contesterl3 »,
ou avec cette journaliste de Sud Ouest qui se déclare « écolo depuis... disons,
1’age de raison », et qui trouve raisonnable de titrer : « Nucléaire : une étude
francaise constate un doublement des leucémies infantiles pres des sites
nucléaires »3Z ? Non, probablement. Pourtant, 1’étude publiée par
I’ International Journal of Cancer n’est pas tres longue et s’ils I’avaient lue, ils
se seraient apercus qu’ils ne pouvaient nullement en tirer de telles conclusions.
Au contraire, comme le souligne Sylvestre Huet138, ce que 1’on peut déduire de
cette enquéte, c’est que la période 1990-2007 ne montre pas d’exces de cancer
du sang chez les enfants de moins de 15 ans vivant a moins de 5 km d’une
centrale nucléaire. Le contraire serait d’ailleurs étonnant puisque la radioactivité
émise par ces centrales est mille fois plus faible que la radioactivité naturelle.

Alors, pourquoi un tel détournement d’un document scientifique ? La aussi,
I’urgence a diffuser I’information en raison de la situation concurrentielle a dii y
étre pour beaucoup : trop peu de journalistes et moins encore d’internautes, qui
ont largement relayé I’information, ont lu le fameux rapport. Et méme ceux qui
1’ont fait ont eu tendance a ne retenir qu’une partie de cette information, victimes
en cela de I’effet rateau. Ce que montrait ce rapport et ce qu’ont voulu en retenir
les diffuseurs d’information, c’est que 1’on observe un « exces » de leucémies
infantiles entre 2002 et 2007. Il se trouve que le phénomeéne dont on parle est
heureusement assez rare : 500 cas par an en moyenne en métropole, donc une
poignée de cas, chaque année, aux alentours des centrales nucléaires. On
dénombre ainsi 24 cas durant la période 1990-2007.

En découpant ce segment temporel a sa convenance, on peut facilement faire
apparaitre une période ou les cas de leucémies paraitront « excessifs ». Mais



c’est une illusion mentale qui est la conséquence de 1’effet rateau. Ainsi, on
observe bien sur le territoire métropolitain 10 cas de leucémies infantiles a moins
de 5 kilometres d’une centrale durant la période 2002-2007, mais 1’on oublie de
dire que ce chiffre parait « compenser » — si I’on nous permet cette expression
malheureuse — le déficit (au regard de la moyenne nationale) des mémes zones
durant la période 1990-2002 (seulement 14 cas en 13 ans). Compte tenu du
faible nombre d’occurrences considérées, les extrapolations qui ont rencontré
tant de succes sur le marché cognitif n’ont pas grand sens. Encore une fois, il
semble qu’on veuille passer le rateau sur ces phénomenes pour les espacer de
facon équitable, en considérant qu’il serait plus normal de mesurer chaque année
le méme nombre de cas, ou a peu pres. On oublie ce faisant que ces mesures se
font sur des populations tres faibles, et que plus un échantillon est étroit, plus on
a des chances de mesurer des écarts importants avec toute notion d’équi-
répartition. Il est naturel qu’on observe ces phénomenes avec beaucoup
d’attention, mais 1’on n’est pas obligé pour autant de contribuer a diffuser des
informations douteuses, d’autant que les démentis seront considérés, comme cela
semble la regle a présent, comme des manipulations du monde industriel et
économique et, en I’occurrence du « lobby nucléaire ».

Doit-on s’étonner dans ces conditions que les Frangais aient une
représentation en partie fantasmée des risques de cancer ? C’est ce que montre
une étude publiée en 2012 par 'INCA (Institut national du cancer) et ’'INPES
(Institut national de prévention et d’éducation pour la santé), ou 1’on découvre
que nos concitoyens déclarent croire a 76 % que vivre pres d’une centrale
nucléaire est cancérigene. Certaines autres inquiétudes illégitimes progressent de
facon spectaculaire. Alors qu’en 2005 ils étaient 49 % a croire, contre les
données scientifiques disponibles, que vivre a proximité d’une antenne-relais
augmentait les risques de cancer, ils sont 69 % en 2012 ! Parallelement, les vrais
dangers que constituent 1’alcool et le tabac sont parfaitement minorés. Il se
trouve méme 64 % des sondés pour estimer que respirer 1’air des villes est aussi
dangereux que fumer des cigarettes.

Malgré tout cela, 70 % considerent qu’ils sont bien informés sur les risques de
cancer, mais 60 % qu’ils le sont mal par leur médecin... Mais d’ou tirent-ils
leurs informations en ce cas ? Si le lecteur n’a pas sauté trop de pages jusqu’a
celle-ci, je gage qu’il saura répondre a cette question.



La courbe FIC (fiabilité de
I’information/concurrence)

Les Mayas avaient-ils raison ? La fin du monde allait-elle advenir ? C’est une
question que les commentateurs ont aimé poser sur un ton semi-ironique
jusqu’en décembre 2012. Mais elle a pris un tour un peu particulier lorsque les
médias du monde entier, les réseaux sociaux, les blogs, ont colporté I’inquiétante
nouvelle de I’existence d’un « super-volcan » endormi sur le sol allemand. Ce
volcan menacait de se réveiller, d’expulser des milliards de tonnes de magma et
d’ensevelir une partie de I’Europe en modifiant, du méme coup, la face du
monde. Ce volcan géant du Laacher See (portant le nom d’un lac retenu dans son
cratere) se situe dans le land de Rhénanie-Palatinat et sa surface est de 1 605
km?. Tl se réveillerait tous les dix millénaires, et une certaine presse alarmiste
affirmait que les experts pensaient imminente une nouvelle irruption. Quels
experts, exactement ? Pas les géologues, qui ne notaient aucune activité sismique
particuliere en Allemagne, mais ceux inventés, pour rire, par le Daily Mail qui a
mis au point ce canular. Voici donc un autre exemple de ce qu’une information
frelatée peut se diffuser a une vitesse vertigineuse sur le marché cognitif sans
qu’aucune instance de controle ne paraisse pouvoir I’endiguer.

Redisons-le fermement, si les journalistes sont souvent impliqués dans les
exemples rapportés ici, ce n’est pas parce qu’ils seraient moins vertueux que les
autres32. On se tromperait étrangement sur mes intentions si 1’on ramenait ce
qui précede avec un exercice de critique des médias dont les procureurs
approximatifs raffolent. Si les journalistes sont si présents dans cette section,
c’est qu’ils sont confrontés, plus que toutes les autres catégories
professionnelles, a I’ambiguité des rapports entre fiabilité de I’information et
concurrence. En réalité, n’importe quel autre corps professionnel soumis aux
mémes contraintes produirait les mémes dérives. Et les journalistes ne
constituent pas la seule profession malmenée par cette urgence a délivrer une
information. Les scientifiques eux-mémes n’échappent pas toujours a ce type de
contraintes, comme le montre la malheureuse histoire de la société IntegraGen.

La question de 1’origine de 1’autisme a donné lieu a de multiples polémiques.
Ce mal a longtemps été considéré comme d’origine psychologique ou
psychanalytique, la meére étant souvent incriminée pour un défaut d’affection.



Les progres en biologie ont permis d’affaiblir beaucoup cette théorie. L’idée que
cette affection est en grande partie d’origine génétique a conquis la plupart des
spécialistest?. Dans ce contexte, la déclaration de 1’entreprise francaise
IntegraGen, le 19 juillet 2005, affirmant qu’elle avait mis au point le premier test
de diagnostique de I’autisme, a fait I’effet d’un coup de tonnerre. Ce test
prétendait se fonder sur la présence de quatre genes dont le PRKCBI,
directement impliqué dans 1’étiologie de I’autisme. Portant, plusieurs années
apres cette déclaration, aucun nouveau résultat n’a été publié. Les communiqués
de 2005 ont disparu du site Internet de I’entreprise et tout montre qu’ils étaient
largement prématurés, comme le souligne Bertrand Jordanl4!,

Pourquoi une telle précipitation ? C’est qu’IntraGen est ce que 1’on appelle
une start-up en biotechnologie. Ces entreprises sont le plus souvent récentes, de
petite taille, et financées par des « capitaux-risqueurs ». Elles sont donc tenues a
des résultats probants a court terme car elles perdent dans un premier temps
beaucoup d’argent. Ce temps de latence est mis a profit par ces entreprises pour
valider des recherches et produire une molécule, un appareil de mesure ou un
test, comme dans ce cas, qui permet de s’ouvrir un marché rentable. Les acteurs
misant sur ces entreprises souhaitent donc un retour sur investissement rapide.
La tentation pour elles est alors forte d’annoncer des résultats qu’elles n’ont pas
encore obtenus.

Dans le méme ordre d’idée, fallait-il vraiment annoncer le 23 septembre 2011,
comme le firent les deux cents physiciens impliqués dans 1’expérience Opéra,
que les neutrinos allaient a une vitesse supérieure a celle de la lumiere ?
L’expérience consistait a mesurer le temps mis par les particules pour parcourir
les 730 kilometres qui séparent le CERN a un détecteur italien prévu a cet effet.
Or, dans ces expériences, les neutrinos arrivaient, semble-t-il, 60 milliardiemes
de seconde trop tot par rapport au cadre théorique qui prévoyait que ce
« voyage » devait durer 3 millisecondes. Il ne s’agissait pas la d’une mince
annonce car si elle était confirmée, c’était I’ensemble de la physique théorique
einsteinienne qui s’en trouvait ébranlée. On pourrait espérer que plus les
conséquences théoriques ou pratiques d’une déclaration sont importantes, plus la
prudence de I’annonce doit I’étre aussi. En 1’occurrence, cette révolution
promise dans le monde de la physique, on I’apprit quelques mois plus tard, n’en
était pas vraiment une... Ces résultats spectaculaires, mais faux, étaient la
conséquence d’un GPS mal branché.



En attendant, la nouvelle fit le tour de la planéete. En France, Le Monde
consacra un éditorial signé Hervé Morinl#2, qui voyait 14 « une belle lecon de
morale » administrée par les chercheurs du CNRS et du CERN : « Confrontés a
des résultats qui bousculent la confortable routine des certitudes, les physiciens
associés a cette expérience auraient pu garder leurs travaux pour eux. Ils ont
choisi la démarche inverse ». En effet. Le monde de la science, lui-méme, n’est
donc pas épargné par les conséquences prévisibles du dilemme du prisonnier qui
régissent les rapports entre fiabilité de I’information et niveau de concurrence.
Au reste, I’article sur les neutrinos supra-luminiques a initialement été publié par
un site, ArXiv.org, qui n’a pas les mémes exigences que les revues a comité de
lecture.

Ainsi, seules les conventions rigides passées entre les acteurs d’un méme
espace social peuvent contrarier la tendance prévalant sur les autres marchés
cognitifs en voie de libéralisation. Jusque-la, celui de la science a résisté, mais
comme le montre ce fAcheux exemple, la muraille se fissure. A un certain niveau
de concurrence, la pression a diffuser une information est telle, que la probabilité
de sa fiabilité tend a décroitre. Cela ne signifie pas que les informations frelatées
deviennent majoritaires, mais qu’elles se diffusent plus facilement.

J’ai bien précisé : a un certain niveau de concurrence, car chacun sait que le
monopole cognitif qu’ont tenté d’instaurer toutes les dictatures dans le monde
n’a jamais servi la promotion de la vérité. En réalité, un certain niveau de
concurrence sur le marché cognitif est nécessaire a la fiabilité de I’information,
mais, comme 1’indique le titre de notre chapitre, la concurrence sert le vrai, trop
de concurrence le dessert. Le graphique qui suit montre schématiquement les
rapports qu’entretiennent fiabilité de I’information et niveau de concurrence.

Fiabilité de

'informartion

Miveau de concurrence



Comme on le voit, par hypothese, le niveau de concurrence sur le marché
cognitif accroit la fiabilité moyenne de 1’information mais, a un certain niveau, il
tend a la faire décroitre, et ce, pour les deux raisons suivantes.

D’une part, cette pression concurrentielle fait diminuer le temps moyen de
vérification de I’information, ce qui est particulierement problématique lorsque
le sujet évoqué revét une dimension technique qui devrait inciter a un temps
d’analyse (c’est notamment le cas pour les questions d’environnement ou
sanitaires, sur lesquelles I’orthodoxie de la science est si souvent affaiblie dans
’espace public).

D’autre part, et c’est le plus important, comme on 1’a vu dans plusieurs
exemples, la pression concurrentielle incite a s’abandonner avec plus de facilité
aux pentes les moins honorables de 1’esprit humain, ce que I’on pourrait nommer
les intuitions trompeuses — que nous examinerons dans le chapitre suivant. Tout
est en place pour que, sur certains sujets cruciaux, on assiste a une forme de
mutualisation généralisée de 1’erreur. Il ne me semble pas que cette
mutualisation soit un accident de I’histoire. Ce n’est pas une coincidence, a mon
avis, si I’on a applaudi a I’annonce prématurée que les neutrinos allaient plus
vite que la lumiere. On a méme demandé que d’autres corps professionnels
prennent modele sur ces vertueux scientifiques qui ne craignent pas, par de telles
annonces, de révolutionner le programme intellectuel qui, jusque-la, nous avait
permis de comprendre le monde. « Scandales sanitaires, expertises défaillantes,
corruption et conflits d’intéréts ont, depuis plusieurs années, terni I’image des
scientifiques aupres du grand public », argumente Hervé Morin dans son
éditorial du Monde. « Ce qui se produit actuellement dans la communauté des
physiciens est, au contraire, une remarquable manifestation de 1’intégrité de la
démarche scientifique ».

Bon nombre de ces commentateurs ont admiré la possibilité d’exprimer une
telle défiance et I’ont trouvée profondément démocratique. Compte tenu de ce
qui s’est produit ensuite, ces commentateurs seraient peut-étre étonneés
d’apprendre que je suis d’accord avec eux : non pour considérer cette déclaration
prématurée admirable, mais pour trouver qu’elle est profondément
démocratique. En effet, le meilleur systéme politique que I’homme a pu
concevoir a ce jour, portait en puissance un mal qui attendait son heure pour se
révéler, c’est-a-dire les conditions techniques de son expression.



Nous y sommes.



IV

La matrice du mal : un danger démocratique



Dans I’ceuf

Jean-Baptiste Cloots, plus connu sous le pseudonyme d’ Anacharsis Cloots, fut
bien mal récompensé de son amour de la France. Celui que Michelet appelait
I’« Ange blanc de la Révolution » était né en Allemagne, mais considérait la
France comme une patrie de cceur. Frangais, il le devient de nationalité en 1792,
quand il est I’un des acteurs remarquables de la Révolution francaise. Celui qui
s’auto-désigna un temps comme |’ « orateur du genre humain » voyait les choses
en grand : la Révolution avait une portée universelle et il était urgent, pour
pallier le vide que laissait la disparition du corps du roi, d’inventer un nouveau
corps garant de I’ordre social.

Cet acteur fantasmé de la scene politique, ce fut le peuple, qu’il conviendrait
d’écrire avec une majuscule, tant Anacharsis de Cloots en faisait 1’alpha et
I’oméga du déploiement de 1’Histoire. Ce peuple serait guidé par une religion de
la Raison, il fallait que surgisse une nouvelle Jérusalem et Paris en serait le chef-
lieu — idée qui ne plaisait pas beaucoup a Robespierre... On coupa bientot la téte
a ce pauvre Anarcharsis.

Ce que I’histoire retiendra de ce curieux personnage c’est qu’il avait
indubitablement un talent de visionnaire. En affirmant qu’un systéme social ne
peut désespérer 1’intérét individuel et se refermer sur lui-méme sans risquer de
sombrer dans le despotisme, il fit preuve d’une grande clairvoyance. « Un peuple
libre est un Argus, il voit tout, il entend tout, il est partout, il ne dort jamais » :
ces lignes paraissaient pressentir, sans le craindre, I’apparition d’un impératif
politique auquel la technologie des temps futurs — il ne pouvait pas le savoir —
allait donner un corps.

Mais c’est moins en prophete qu’en observateur de son temps que I’« Ange
blanc de la Révolution » s’exprimait. Cette surveillance imaginaire du pouvoir
politique par le peuple était I’un des themes qui inspira la Terreur. Comme le
montre Pierre Rosanvallon#2, la démocratie a toujours ménagé un espace plus
ou moins formel de contréle du pouvoir politique, suspect de pouvoir trahir le
peuple. Ce controle a pris tres tot la forme de dispositions concernant ce que 1’on
nommerait aujourd’hui la transparence. En Suede, depuis 1766, grace a Anders
Chydenius, n’importe quel citoyen est censé pouvoir étre informé du moindre



acte des pouvoirs publics : Chydenius fut le premier a inscrire dans la loi de son
pays le principe méme de transparence.

De la méme facon, aux Etats-Unis, James Madison, ’un des rédacteurs de la
Constitution américaine, défendait au X VIII® siecle la nécessité d’avoir une
opinion publique parfaitement bien informée. La notion de transparence signifie
simplement le droit de chacun d’étre informé, ce qui n’est pas illégitime dans un
systeme politique ou I’on demande aux citoyens d’élire ceux qui détiendront le
pouvoir. De ce point de vue, la notion de transparence possede, en tant que
valeur publique, une charge d’universalisme. Qui pourrait s’opposer a ce
principe ?

Pendant longtemps, cette transparence eut quelque chose d’incantatoire.
Meéme dans des pays qui, comme la Suede, adopterent de facon précoce des
dispositions légales pour permettre cette transparence, le fait d’aller chercher
I’information (pendant longtemps, il était nécessaire de se déplacer en personne
pour se rendre dans telle ou telle institution, tel ou tel ministere), de devoir la
trier soi-méme pour dégager le pertinent de la masse insondable de ce qui ne
1’était pas, la comprendre enfin, puis 1’analyser, représentait un travail de titan
que ne pouvait consentir le citoyen ordinaire. Mais ce qui était contenu en
puissance dans 1’histoire démocratique, surgit en acte a notre époque par le
truchement de la révolution du marché cognitif. Cette possibilité technique de la
transparence, adossée a certaines dispositions législatives qui la 1égitiment, a tres
vite produit des effets pervers dont on peut craindre qu’ils soient irréversibles.
Voici ce qu’il s’est produit.



La plus grosse erreur de Tony Blair

Quand, au terme de son mandat de Premier ministre, il fut demandé a Tony
Blair, qui avait occupé le 10, Downing Street dix années durant, quelle était sa
plus grosse erreur, il fit une réponse qui surprit. Allait-il mentionner
I’engagement auprés des Etats-Unis dans la deuxiéme guerre d’Irak et la
facheuse affaire des « armes de destruction massive » ? Pas du tout. Sa plus
grosse erreur politique, selon lui, avait été de faire adopter la loi sur la liberté de
I’information (FOI : Freedom of Information Act), entrée en vigueur aux
Royaume-Uni en 2005. Tony Blair n’avait pourtant fait que respecter les
engagements que le Parti travailliste avait pris en 1997 dans son programme
électoral. Il s’agissait d’en finir alors avec ce que 1’on appelait la culture du
secret de I’administration et de donner le droit a tout citoyen d’avoir acces a tous
les documents officiels.

Cette loi a sans doute permis de pointer quelques abus, mais, selon une étude
Robert Hazell, Mark Worthy et Mark Gloveri#4, prés de 70 % des articles de
journaux rédigés sur la base des informations obtenues grace a la loi FOI ont
abouti a une perte de confiance dans les institutions parce qu’ils exhibent avec
délice certains dysfonctionnement administratifs ou utilisations peu pertinentes
de fonds publics. Les plus absurdes de ces dysfonctionnements frappent les
imaginations et contribuent a renforcer la méfiance naturelle vis-a-vis du pouvoir
politique a tous les échelons. C’est le méme mécanisme que souligne Lawrence
Lessig. La transparence, explique ce juriste, a eu pour conséquence, aux Etats-
Unis, d’exciter la vieille idée populiste de la corruption généralisée des
politiques, surtout depuis que les moyens technologiques ont permis des
compilations efficaces et intelligibles des données que le Congres est contraint
de rendre publiques. Voici I’avenir que cet auteur voit se dessiner :

On pourra de facon plausible attribuer chaque acte d’un parlementaire a
I’influence de I’argent [...] Que signifie le fait de verser un don a un
parlementaire ? Un don incite-t-il un élu a adopter telle ou telle position ? Ou
bien est-ce la position qu’il a adoptée qui suscite le don ? [...] Et le mouvement
de la transparence nue, avec les corrélations qu’il établit, ne fera que conforter
cette présomption de causalité infondéel®2. (p. 32-33)



Le probleme est excellemment pointé. Nous 1’avons vu, la transparence excite
le biais de confirmation. Supposons qu’un citoyen suspicieux s’interroge sur
telle décision d’un homme politique favorable a telle industrie. Cette suspicion
s’adosse a une hypothese implicite : la corruption dudit homme politique. Dés
lors, il peut aisément, dans les conditions de notre contemporanéité politique et
technique, confirmer sa théorie en trouvant des liens, méme ténus, qui
permettront d’alimenter sa suspicion. Cet homme politique a déja rencontré cet
industriel, le conseiller technique de 1’un a aussi travaillé pour 1’autre, cet
industriel a financé une association caritative animée par la femme de cet
homme politique, etc. Bient6t se met ainsi en place ce que 1’on nomme |’ effet
Othello.



L’effet Othello

Tout le monde connait la fin tragique de la piece de Shakespeare : Othello
étouffant de ses mains la femme qu’il aime. Il est pourtant sincérement épris de
sa jeune épouse et ne doute pas d’elle, dans un premier temps. Mais le traitre
Iago, pour des raisons sur lesquelles les spécialistes glosent encore, veut inoculer
dans I’esprit d’Othello la suspicion, une croyance concernant I’infidélité de sa
femme Desdemona. Un peu de la facon dont Iago « travaille » 1’aptitude au
doute chez Othello, les agents de la crédulité lancent leur harpon a I’aveugle
dans I’opinion publique. D’abord amusée, celle-ci ne croit généralement pas aux
conclusions farfelues de ces agents, mais, admet-elle souvent, tout n’est peut-
étre pas faux... et voici qu’une certaine porte, que nous commengons a bien
connaitre, est ouverte.

Ce qu’ont compris les adeptes du story telling, c’est que la narration est de
nature a augmenter la crédibilité d’une conclusion potentiellement improbable.
Si I’on veut faire venir quelqu’un a une conclusion qu’a priori il n’aurait pas
endossée, il faut lui raconter une histoire qui a pour terme cette conclusion. Il
faut encore nourrir cette histoire de faits qui peuvent paraitre disparates et
dépourvus de sens mais que, précisément, 1’histoire narrée permet d’unifier.

Bien avant toutes les considérations en termes de marketing ou de politique
que cette méthode de communication laissait augurer!®, la psychologie
cognitive avait déja pointé I’existence d’un effet Othello, ou la manipulation des
croyances a I’aide des scénarios. Massimo Piatelli Palmarinil4Z, en convoquant
plusieurs expériences, montre que les conclusions les plus saugrenues peuvent
apparaitre bien plus acceptables des lors qu’elles sont scénarisées. La
scénarisation augmente donc la probabilité subjective de leur survenance.
L’essentiel, écrit-il, n’est pas que les auteurs du Protocole des sages de Sion
aient vraiment réussi a convaincre tous leurs lecteurs, mais que cette sinistre
fiction a permis de mettre en musique les themes antisémites qui parcouraient
I’Europe d’alors. Celle-ci donnait un corps scénarisé (la supposée volonté de
domination du monde par les Juifs) a ce qui n’était auparavant que des motifs
épars.

Dans les expériences narrées par le psychologue cognitif, les individus ne se



mettent pas a croire les conclusions du récit proposé, mais ils les jugent plus
crédibles grace a lui. Ce que I’injonction démocratique de transparence autorise
dong, c’est, certes, la mise a jour de corruptions réelles et de scandales financiers
qui méritent d’étre dénoncés, mais aussi I’exhibition de liens dépourvus de sens
objectif et qui tisseront pourtant la trame d’un récit paranoide. Or, pour un
scandale révélé, combien d’histoires sans signification se répandent comme un
poison dans 1’espace public ? La méfiance systématique vis-a-vis du politique,
encore une fois, est une vieille lune de 1’espace démocratique, mais lorsqu’il est
permis a ces themes épars de se constituer en récit cohérent, la charge populiste
qui peut en résulter mérite examen.

Selon une logique semblable, on peut se rappeler de 1’émoi qu’avait suscité la
diffusion sur la RTBF le 13 décembre 2006 de Bye Bye Belgium, récit scénarisé
décrivant, sous la forme d’un faux documentaire, la déclaration unilatérale
d’indépendance de la Flandre, et donc la fin de la Belgique. La fiction se voulait
pédagogique. On constate néanmoins que, quelques années plus tard, la Belgique
a vécu une crise politique sans précédent qui 1’a conduite au bord de 1’abime
sécessionniste que décrivait cette fiction documentaire. La chaine belge n’a pas
pris de grandes précautions pour la diffusion de cette émission. Au contraire,
tout a été organisé pour que, dans un premier temps, les spectateurs puissent
croire en la réalité de la situation décrite.

Deux reportages sont programmeés ce soir-la sur la RTBF, posant des questions
polémiques sur les rapports tendus entre Wallons et Flamands. Mais a 20 h 21, le
journal télévisé est interrompu par cette nouvelle abasourdissante : la Belgique
n’existe plus. On cherche a provoquer un effet Othello. Plusieurs éléments
crédibilisent le récit : le Roi Albert II serait censé avoir quitté 1’Europe pour le
Congo, les frontieres entre les régions seraient bloquées, on montre a 1’écran le
nouveau timbre poste a I’effigie d’ Astrid, reine de Flandre, laquelle entérine ce
cataclysme politique. Plusieurs personnalités politiques sont convoquées pour
témoigner : Herman de Croo, président de la Chambre des Représentants, José
Happart, président du Parlement wallon, Karl-Heinz, ministre-président de la
communauté germanophone de Belgique, et des personnalités médiatiques
comme Axel Red ou Philippe Geluck, ou encore de simples citoyens. Plusieurs
indices placés volontairement ont dii permettre a beaucoup de comprendre qu’il
s’agissait d’un canular. L’émission commence par la mention : « Ceci n’est peut-
étre pas une fiction », le journaliste Francois de Brigode utilise fréquemment le



terme de « fiction » dans ses commentaires, on montre les images d’une foule
immense alors que I’annonce de la sécession est censée n’avoir été prononcée
que cing minutes auparavant, le gouvernement de la région Bruxelles-Capitale,
nous explique-t-on, s’est réfugié dans la dixieme boule de I’ Atomium

(I’ Atomium n’en compte que neuf)...

Néanmoins, apres une demi-heure de diffusion, le standard de la RTBF est
submergé. La chaine décide alors d’afficher en permanence le bandeau : « Ceci
est une fiction. » Le lendemain, 1’émotion est tres vive en Belgique et I’émission,
beaucoup commentée partout dans le monde. Ce que I’on sait de cette affaire est
que de nombreuses personnes ont cru a la réalité de la fiction narrée, malgré
I’indication : « Ceci est une fiction ». Sur pres de 500 000 Belges qui ont regardé
cette fiction, plus de 30 000 d’entre eux ont ressenti le besoin d’appeler la RTBF
pour en savoir plus.

C’est que cette fiction se proposait de mettre en scene de facon réaliste la
représentation du pire. Le spectre sécessionniste existe en Belgique. L’Ftat
fédéral est en panne, les partis flamands contestant les transferts budgétaires
qu’ils estiment excessifs en faveur des Wallons. Certains partis radicaux peu pris
au sérieux jusque-la, comme le Vlaams Belang, luttent méme pour
I’indépendance de la Flandre. Le probléme est que la fiction qui se voulait
pédagogique offre une incarnation a ce spectre. On ne peut accuser sérieusement
les journalistes et producteurs de cette émission d’avoir généré la crise politique
belge : ils n’ont pas pu imaginer qu’ils allaient donner un corps tres cohérent a
1’objet de leur crainte grace a I’effet Othello.

Le 15 juin 2007, quelques mois apres la diffusion de Bye Bye Belgium, les
élections législatives fédérales belges plongent le pays dans une crise dont il
n’est pas sorti indemne et qui a vu le scénario du pire devenir rien moins que
probable. Le parti d’extréme droite Vlaams Belang s’est au demeurant félicité de
la diffusion de cette fiction : « Grace a ce reportage, on peut désormais parler
librement de 1’indépendance de la Flandre et de la Wallonie.148. » La Belgique a
certes survécu, mais plane sur elle I’ombre d’Othello.



Le triumvirat démocratique

Chaque année, le Time décerne le titre de la personnalité de 1’année a
quelqu’un qui a marqué 1’actualité pour le meilleur ou pour le pire. En 2006, la
couverture du célebre magazine avait décidé d’imprimer trois lettres : YOU.
Trois lettres qui s’affichaient sur un écran d’ordinateur avec ce sous-titre : « Oui,
vous. Vous controlez 1’age de I’information. Bienvenue dans votre monde. »

L’invitation du Time est emprunte d’un certain optimisme, préparé de longue
date, il faut I’admettre. Cette révolution du marché cognitif est considérée par la
majorité des commentateurs comme une possibilité de « démocratiser la
démocratie »42, Enfin, écrivent certains, la démocratie va parvenir a sa maturité,
elle qui souffrait d’une forme d’infantilismel®?, Ainsi Dominique Cardon!2!
écrit-il : « Internet est un instrument de lutte contre 1’infantilisation des citoyens
dans un régime qui est censé leur confier le pouvoir. En ce sens, le web incarne
I’avenir de la démocratie. » Cet espoir, dont nous verrons qu’il est 1’expression
d’une idéologie, est parfaitement résumé par Benjamin Loveluck :

une formidable promesse d’égalité [...] et surtout I’utopie d’une parole libre,
sans instance de censure, voire un idéal de démocratie participative fondée sur la
délibération permanente [...], la réalisation en cours d’une utopie politique a part

entiére : celle de la démocratie dans sa forme la plus purel22,

Cette « démocratisation de la démocratie » actualise trois revendications
fondamentales, qui sont comme le triumvirat de la démocratie : J’ai le droit de
savoir, j’ai le droit de dire, j’ai le droit de décider.

Nous avons vu comment les deux premieres revendications étaient contenues
dans les genes de la démocratie par le principe de transparence et par celui de
liberté d’expression, célébré, des 1789, a I’occasion de la Déclaration
universelle des Droits de ’Homme : « la libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de I’homme ; tout citoyen peut parler,
écrire, imprimer librement ». Nous avons également vu comment ces principes
démocratiques, soudain incarnés par notre modernité technique, favorisaient,
dans certains cas, I’empire des croyances plutot que celui de la connaissance.

La troisieme revendication, j’ai le droit de décider, ou, plus précisément, de



participer a la décision, quoique d’apparence profondément démocratique, a
d’abord été reléguée a 1I’horizon de I’utopie. Longtemps, les penseurs de la
démocratie ont supposé qu’elle consistait pour chaque citoyen a déléguer
provisoirement son pouvoir a un représentant et que, 1’ensemble de ces
représentants se réunissant dans des assemblées délibératives, on obtenait des
processus décisionnels acceptables.

Mais a partir des années 1960, des conceptions participatives de la démocratie
ont remis en cause cette facon de voirl®3. Des théoriciens comme Carole
Pateman et Benjamin Barber font de I’implication de chacun dans les affaires
publiques la condition de toute liberté politique authentique. Cette conception
participative de la démocratie, ou chacun a le droit de contribuer a la décision,
d’étre consulté, a notamment pris corps aux Etats-Unis dans un contexte de
vagues protestataires (mouvement des droits civiques, lutte contre la guerre du
Vietnam...). Ces propositions trouvent bientdt un débouché avec toutes sortes de
dispositifs visant a permettre aux citoyens d’étre partie prenante de décisions
collectives qui peuvent relever tout aussi bien de I’aménagement urbain, de la
gestion d’un budget public, ou encore de 1’évaluation d’une innovation
technologique... On les nomme par exemple commissions de quartier,
publiforums, conférences citoyennes, auditions et enquétes publiques, focus
groups, jurys citoyens, procédures de consultation, consultations riveraines,
budgets participatifs, forums, conférences de consensus.

L’idée est double ; d’une part, rendre les processus de décision publique plus
transparents ; de 1’autre, permettre aux hommes politiques, jugés trop éloignés
des citoyens, d’écouter ce qu’ils ont a leur dire entre les élections. On les a vus
apparaitre en France dans les années 1980, sous la forme de 1’enquéte publique
et notamment de sa tentative de démocratisation par la loi Bouchardeau du 12
juillet 1983 : il s’agit alors, non seulement d’informer le public, mais de
recueillir ses suggestions et ses contre-propositions.

Le theme de la participation citoyenne remet sur le devant de la scéne une
question démocratique fondamentale, qui oppose 1’opinion publique et I’intérét
général. En effet, garantir la participation de tous a une décision et garantir la
sagesse de cette décision constituent deux opérations distinctes. Il n’est pas
illégitime en démocratie de considérer la possibilité de la participation de tous a
la décision politique (le cas ultime étant le référendum), mais comment étre



certain que cette collaboration que 1’on approuve du point de vue des principes
ne sera pas catastrophique du point de vue de ses conséquences ?



« Vox populi, vox Diaboli? »

Pour répondre a I’évidente objection des effets pervers qu’elle peut
occasionner, la démocratie participative s’est souvent muée en démocratie
délibérative. Le terme est né d’une expression proposée par Joseph Bessette, en
1980, pour qualifier la pratique des membres du Congres américain. L’idée des
défenseurs de la démocratie délibérative est que la sagesse n’émerge pas
spontanément d’une assemblée qui décide, la consultation n’étant pas suffisante
a la prise de position éclairée. Cette sagesse, en revanche, sera au rendez-vous si
I’on permet a 1’assemblée de suivre une formation et de délibérer librement dans
le but de prendre position. Pour cette théorie démocratique, « la délibération
publique et libre entre citoyens égaux constitue le fondement de la légitimité
politiquel®? ».

On attribue alors beaucoup de vertu a la délibération collective : elle
encourage les individus a améliorer leur raisonnement et a avancer leurs
meilleurs arguments pour convaincre. De la méme facon, son caractere public est
une dissuasion pour chacun d’avancer des idées indécentes. Elle permet encore
une meilleure circulation de I’information et conduit a faire reculer les idées
douteuses, les préjugés, les erreurs. Bref, explique-t-on, nous pouvons faire
confiance a la délibération publique pour produire des décisions informées et
conformes a I’intérét général. Des expérimentations, parfois de grande ampleur,
ont été réalisées, comme celles de James Fishkinl®2, concepteur et défenseur des
« sondages délibératifs ». Il s’agit de réunir des centaines de personnes a qui I’on
délivre une formation sur tel sujet et, apres délibération, de recueillir le point de
vue collectif. En janvier 2003 a eu lieu a Philadelphie une « votation de la
Convention délibérative sur les Questions nationales » inspirée des travaux de
Fishkin et, aujourd’hui, des centaines de villes se sont livrées a 1’expérience un
peu partout dans le monde. L’idée est toujours la méme : le débat politique ne
doit pas étre confisqué par les experts ni les élites politiques.

Le pays ou se sont déroulées les premieres expérimentations délibératives est
le Danemark, ou sont organisées ce que 1’on nomme des « conférences de
consensus ». En 1985, le Bureau danois de la technologie (DBT) propose de
mettre au cceur de ces conférences un panel de citoyens profanes. Entre 1987 et
2002, ce ne sont pas moins de 22 conférences de consensus qui sont organisées



sur des thémes aussi divers que « la surveillance électronique », « les aliments
transgéniques », « agriculture et écologie »... Nombre d’autres pays ont tenté
I’expérience, comme 1’ Allemagne avec sa conférences des citoyens en 2001 sur
les tests génétiques, ou 1’ Australie en 1999 sur les technologies géniques dans la
chaine alimentaire.

Ces revendications et ces actions pour la démocratie délibérative posent de
multiples problemes, nous le verrons, mais deviennent pour le moins
incommodes lorsqu’elles prétendent intervenir dans les débats scientifiques, ce
qui est le cas, pour reprendre 1’exemple du Danemark, de plus de 70 % de ces
conférences ! Qu’ils soient officiellement pris en compte a travers des comités
citoyens interrogeant le probleme des OGM ou discutant 1’opportunité de
construire ici ou la une ligne a trés haute tension, ou encore qu’ils s’expriment
sur des forums Internet, les points de vue des citoyens profanes qui entendent
donner leur opinion et, si possible, influencer les politiques publiques,
deviennent assourdissants. Ces questions, qu’elles relevent de I’environnement
ou de la santé publique, sont éminemment techniques et pourtant, dans 1’esprit
de beaucoup de nos concitoyens, la volonté de décider a leur propos est
désormais légitime.

Malheureusement, cette préoccupation pour des sujets techniques sur lesquels
nos concitoyens souhaitent donner leur point de vue se traduit de plus en plus
souvent par une méfiance envers I’expertise scientifique, et elle aboutit
fréquemment a des demandes de moratoire. Ainsi, au moment propice ou se
produit la révolution de 1I’offre sur le marché cognitif et ou I’on voit émerger les
revendications participatives en démocratie, on observe, a partir de la fin des
années 1990, une progression de 1’idéologie de la précaution (que je nommerai
précautionnisme 122). En France, et dans de nombreux pays, les enquétes sur les
sentiments qu’inspirent les biotechnologies se suivent et se ressemblent : dans
leur immense majorité, nos concitoyens souhaitent que 1’on instaure des
moratoires sur la libre commercialisation des OGM, par exemple. D’apres un
vaste sondage européen 127, leur confiance s’est méme brutalement dégradée
durant la deuxieme partie de cette décennie.

De la méme facon, Jean-Francois Beraud (secrétaire général de la
Commission nationale du débat public) rappelle que des consultations publiques
ont été organisées depuis la fin des années 1990 dans les zones ou des lignes a



trés haute tension devaient étre implantéest®®. Alors qu’a I’origine (le premier
débat eut lieu a Boutre-Carros), les enjeux des débats étaient d’ordre esthétique
(comment faire pour que ces lignes s’integrent de facon harmonieuse dans le
paysage ?), ils ont tres vite porté sur la santé publique. Ce fut le cas pour la ligne
Contentin-Maine, celle de Lyon-Chambéry et celle qui permettait de faire le lien
avec ’EPR de Flamanville. Ce fut le cas aussi pour la ligne France-Espagne, qui
a suscité de telles passions précautionnistes que Paris et Madrid ont d{i se mettre
d’accord pour enterrer 60 km de la ligne, ce qui a multiplié le colit de 1’opération
par huit... Rappelons-le, toutes les expertises scientifiques nationales et
internationales soulignent que, en 1’état actuel de la connaissance, les normes
imposées ne posent aucun probléme sanitairel>2,

Nous sommes la au ceeur du probleme : sur une multitude de sujets, on
constate un divorce entre I’opinion publique, telle qu’elle peut étre saisie par les
sondages ou par les instances de démocratie participative et/ou délibérative, et ce
qu’il est convenu d’appeler I’orthodoxie scientifique. Nous connaissons tous les
arguments relativistes qui viennent immédiatement atténuer cette stupéfaction.
La science, dit-on, s’est souvent trompée et ce qui, hier, semblait inscrit dans le
marbre, est aujourd’hui considéré comme faux ou douteux. Des lors, pourquoi
considérer comme parole d’évangile les conclusions de ces experts qui, ajoutent
les plus radicaux, peuvent avoir un intérét a nous faire croire des choses fausses
et dangereuses pour les populations ? Il y a la deux arguments qu’il faut bien
distinguer : I’argument de la faillibilité de la science et celui de sa corruption
possible.

Commencons par le second. Il n’y a pas de raison de croire que les hommes
de sciences soient moralement supérieurs aux autres et, par conséquent, qu’on en
puisse trouver de corrompus est la chose la plus naturelle du monde (c’est
I’inverse, qui serait une énigme). Mais lorsqu’on parle d’orthodoxie de la
science, on évoque la convergence (I’unanimité dans ce domaine n’existe pas,
fort heureusement, excepté sur des questions que 1’on considere comme
définitivement résolues : la Terre n’est pas plate, par exemple) de travaux
internationaux et souvent pluridisciplinaires. Ces résultats impliquent le plus
souvent de par le monde des milliers d’individus ne se connaissant pas toujours,
venant de pays, de disciplines et de laboratoires différents. Il s’agit donc de
simple bon sens : imaginer que tous ces individus complotent pour tromper les
gens et truquent ensemble leurs résultats pour nuire a la santé publique



mondiale, n’est qu’une fable nauséabonde. Et si I’on acceptait de ne voir les
scientifiques que sous le seul angle du cynisme, la vérité est qu’ils auraient tout
intérét a prouver la dangerosité, qui des OGM, qui des ondes, et a caresser
n’importe quelle lubie précautionniste dans le sens du poil, car ils obtiendraient
par la les faveurs d’une immense public. On peut d’ailleurs soupconner que
certains d’entre eux ont été tentés par cette aventure, mais en présentant des
résultats obtenus sur la base de protocoles si fragiles qu’ils se sont discrédités
aupres de leurs pairs. La complication vient alors de ce que ce rejet par la
communauté des pairs peut étre interprété comme une preuve du complot
scientifico-industriel contre ceux qui, courageux, veulent sonner 1’alarme !

Si I’on retient, a titre d’illustration, les suspicions qui ont pesé sur le mais
OGM MONB8631, 1’une des plus récurrentes est qu’il développerait une
hypertrophie rénale chez les rats qui en consommeraient pendant 90 jours
Cependant, lorsque la communauté scientifique s’est penchée sur ces résultats,
elle a constaté et fait publiquement savoir, a plusieurs reprises, qu’ils n’avaient
aucune signification pour une raison que tous ceux qui procedent a des
expérimentations avec des rats de laboratoires connaissent bien, mais qu’ignore
le grand publici®. En effet, ces rats souffrent traditionnellement d’une anomalie
rénale qui ne doit rien a la consommation du MON863. Or, dans les
expérimentations censées apporter la preuve de la dangerosité du mais OGM, les
problémes observés sur les rats nourris aux OGM étaient de méme nature que
ceux dont souffraient les rats du lot témoin, correspondaient en tous points aux
anomalies habituellement observées chez les rats de laboratoire et sans
différence statistiquement significative. En outre, apres que 1’avis de la CGB
(Commission du génie biomoléculaire) a été rendu, on a demandé que des
examens complémentaires soient réalisés par deux experts indépendants. Ceux-
ci ont procédé a une nouvelle analyse des coupes histologiques de ces reins. Ils
ont rappelé la banalité et la fréquence des anomalies observées chez les souches
de rats utilisées en toxicologie. Ils ont souligné a leur tour qu’aucune association
statistique ne pouvait étre faite entre la consommation du mais MONS863 et ces
anomalies, conclusion confirmée par 1’absence de 1ésions microscopiques des
tubules rénaux. Ces lésions révelent généralement un effet néphrotoxique. De la
méme facon, aucune perturbation biochimique, sanguine ni urinaire n’a pu étre
observée. Pourtant les précautionnistes du monde entier continuent a exhiber ces
expérimentations comme une preuve de la dangerosité des OGM et la
contestation de ces résultats, comme celle de la corruption du monde
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scientifique.

Gilles-Eric Séralini a une fois de plus défrayé la chronique, en septembre
2012, en médiatisant (le mot est presque un euphémisme) une expérimentation
prétendant, cette fois, démontrer la dangerosité du mais NK603. Avant méme
que ’article scientifique ne soit publié, le livre narrant I’expérience était sous
presse et certains hebdomadaires titraient : « Les OGM sont des poisons », un
documentaire était réalisé... Séralini a été invité sur les plateaux de télévision
sans contradicteurs : et pour cause, la temporalité qu’il a imposée, que certains
médias ont néanmoins acceptée, prenait de court les scientifiques. Pourtant, des
le lendemain de I’annonce fracassante, des savants internationaux soulignaient
1’étrangeté des résultats de Séralini, qui allaient a rebours de trés nombreuses
autres expérimentations. Comme pour certaines de ses recherches précédentes,
Séralini a concu une étude dont beaucoup ont considéré, parce qu’elle était lestée
par de forts biais méthodologiques, qu’elle présentait des « lacunes
rédhibitoires »%3 : protocole statistique défaillant, souche de rats utilisée connue
pour sa disposition a développer des tumeurs avec 1’age, taille de 1’échantillon
insuffisante, absence de données connexes permettant d’évaluer d’autres causes
au développement de ces tumeurs (présence de mycotoxines, notamment).
Quelques semaines plus tard, le 4 octobre 2012, I’EFSA (European Food Safety
Authority) rend, par communiqué de presse un implacable jugement : « Les
lacunes constatées ne permettent actuellement pas a I’EFSA de considérer les
conclusions des auteurs comme scientifiquement valables. » On peut se
demander quel retentissement aura eu, dans la population, ce discret discrédit. La
réponse est contenue dans la question et illustre la redoutable efficacité des
processus qui font s’épanouir la démocratie des crédules.

D’autre part, de la méme facon que pour les politiques, la transparence révele
a qui le veut la complexité des liens qui enserrent le monde scientifique, le
monde industriel et celui de toutes sortes de décideurs. Dans ces conditions, il
est aisé, la encore, de « dévoiler » des liens qu’on va mettre en scene et insérer
dans une narration conspirationniste. C’est pourquoi Séralini a déclaré a
Libération qu’il refusait une contre-expertise de I’EFSA parce qu’il craignait que
ceux qui pourraient la produire ne soient en conflit d’intérét64,

Si I’on revient a I’argument de la faillibilité de la science, on doit concéder
sans discuter que 1’histoire de la pensée est parsemée d’idées fausses qui ont



pourtant, en leur temps, été considérées comme vraies. Méme en mathématiques,
discipline acceptée comme étant la plus objectivement fondée, on a souvent pris
pour universels, nécessaires et par conséquent définitifs, des principes qui ont été
par la suite relativisés. Ainsi, les premiers mathématiciens affirmaient comme
indépassable I’idée que toute grandeur est mesurable, ou encore qu’il était
évident que le tout est plus grand que chacune de ses parties ; jusqu’a Riemann
et Weierstrass, on considérait que toute fonction continue admettait une
dérivée... On pourrait multiplier les exemples. De ce type de constats que nous
faisons tous, certains inferent qu’il est raisonnable de mettre sur un pied
d’égalité les propositions de I’orthodoxie scientifique et celles du monde militant
organisant des « contre-expertises » — dont 1I’indigence n’a d’égale que 1I’intérét
médiatique qu’hélas, elles suscitent. Le plus souvent, la situation est pire encore,
car I’espace public est envahi de ces informations douteuses et inquiétantes alors
que les milliers de résultats obtenus en laboratoire, en double aveugle, publiés
dans des revues internationales, sont, eux, totalement ignoreés !

Pourtant, sur la seule question de I’impact sur la santé des champs
électromagnétiques liés a I’électricité, il existe plus de 250 études
épidémiologiques, chez 1’adulte et chez 1’enfant, et plusieurs milliers
d’expérimentations ont déja été publiées. Celles-ci et celles-la ont fait I’objet
d’expertises pluridisciplinaires et réguliérement révisées aux Etats-Unis, en
France, en Grande-Bretagne, en Suede, au Canada, mais aussi par des
organismes internationaux tels que I’ICNIRP, le CIRC et I’OMS, et bien d’autres
sur les questions de santé animalel®. On peut en dire autant des OGM puisque
sur la période 1993-2000, 31 848 études ont été publiées, et qu’a ces recherches
s’ajoutent les évaluations menées par les autorités scientifiques publiques avant
tout essai ou mise sur le marché d’un OGM1®,

Sur la seule question des ondes, par exemple, j’ai pu montrer, a partir de
I’analyse exhaustive d’un cas (presse, radio, télévision), que les articles
favorables a la croyance précautionniste (en 1’occurrence 1’idée que vivre pres
d’une ligne a tres haute tension pouvait étre dangereux pour la santé humaine ou
animale) représentaient 56 % de 1’ensemble des commentaires médiatiques
quand seulement 10 % de ceux-ci défendaient le point de vue de 1’orthodoxie
scientifique (le reste pouvant étre considéré comme « neutre » dans la mesure ou
il ménageait les deux points de vue, ce qui est déja une mise sur un pied
d’égalité problématiquel®?).



La encore, la crédulité I’emporte sur la connaissance.

Pourtant, si I’on se penche sérieusement sur les résultats de cette « alter-
science » réputée indépendante — revendication qui sonne déja comme une
accusation infamante pour la production scientifique orthodoxe —, on peut
parfois les trouver risibles.

Risible, par exemple, la calamiteuse enquéte du CRIIREM (Centre de
recherche et d’information indépendante sur les rayonnements
électromagnétiques), publiée en 2008 et portant sur 2 000 foyers et 160
communes, qui s’intéressait aux conditions de vie des individus et des animaux
selon qu’ils vivent dans une zone exposée ou pas aux champs
électromagnétiques. Il s’agissait d’une enquéte recueillant le « ressenti » des
individus, en aucun cas d’une investigation épidémiologique. Sans surprise, étant
donné le protocole choisi, ces « chercheurs indépendants » ont trouvé
exactement ce qu’ils cherchaient : les personnes vivant pres d’une ligne a tres
haute tension déclaraient se sentir plus mal que les autres. Cela a suffi a ce
qu’une partie des médias orthodoxes, et plus encore Internet, proclame que la
science avait démontré la dangerosité du voisinage de ces antennes.

Peu de commentateurs ont trouvé douteux le fait de conduire une enquéte sur
le ressenti des individus par des militants et en posant des questions si biaisées
que méme un étudiant de sociologie de premiére année pourraient les trouver
inappropriées, le tout financé par Greenpeace ou les magasins Carrefour — en
toute « indépendance ». Personne n’a pris un instant pour réfléchir a un résultat
pourtant tres étrange : I’enquéte révele en effet qu’il n’existe pas d’évolution des
symptomes en fonction de la distance entre 1’habitation et la ligne. Il suffit que
les personnes pensent habiter suffisamment pres d’une antenne THT pour
qu’elles déclarent (statistiquement) en subir les effets pathogénes. Or, la
puissance des ondes que 1’on recoit en provenance des antennes décroit en raison
du carré de la distance, selon la formule : 1/R2. En d’autres termes, en passant de
10 metres a 100 metres de distance avec une ligne THT, on diminue cette
exposition d’un facteur 1 000. On peut supposer que si les ondes
électromagnétiques étaient pour quelque chose dans la détérioration de la santé
des riverains, la symptomatologie serait hypersensible au facteur distance... Il ne
suffit donc pas qu’il existe des ondes dans notre environnement pour que ce soit
nuisible a notre santé.



Ces résultats, présentés comme « scientifiques » par certains commentateurs
paraissant soulagés qu’on ait enfin fait la preuve de 1’existence du mal, n’étaient
que la manifestation d’un effet nocebo (un effet placebo négatif) en conséquence
du theme évoqué, de la publicité faite autour des effets supposés de ces ondes et
de la construction méme des questionnaires. Mais, pour reprendre 1’antienne
désormais bien connue, n’y avait-il pas quelque chose de vrai dans tout ¢a ? Est-
il possible qu’un tel ressenti ne soit qu’illusoire ? Une piquante affaire survenue
a Saint-Cloud permet de répondre a la question.



Un curieux « ressenti » a Saint-Cloud

Au mois de mars 2009, un certain nombre d’habitants de la ville de Saint-
Cloud sont en colére. L’opérateur de mobile Orange vient d’installer trois
antennes pres de la résidence des Boucles-de-la-Seine sans avoir consulté la
population. Déja, des symptomes inquiétants se manifestent : maux de téte,
saignements de nez, sensations étranges comme celle d’un gotit métallique dans
la bouche... Les médias se saisissent de 1’affaire et, du JDD a 1’émission de Paul
Amar sur France 5 « Revu et corrigé » en passant par Le Parisien, narrent le
calvaire de ces riverains tentant sans succes d’utiliser des filtres de protection
contre les ondes. L’un d’eux déclarent : « Parfois, les antennes sont arrétées. Je
sens bien en ce moment méme qu’elles sont en marchel® ». Décision est donc
prise, pour protéger la santé des riverains, des pensionnaires de la maison de
retraite, des éleves de I’école maternelle, de déposer une plainte collective contre
1’opérateur afin d’obtenir le démontage des antennes.

Cette affaire est tres embarrassante... mais surtout pour les plaignants et les
commentateurs trop pressés. Ainsi, lorsqu’on leur a posé la question, les
responsables d’Orange ont fait savoir que les baies électroniques de traitement
du signal n’étaient pas encore installées et que le raccordement au réseau
électrique n’avait pas encore eu lieu. En bref, ces antennes étaient inactives et
n’émettaient aucune onde ! Ce qu’il s’était produit a Saint-Cloud, c’était une
épidémie de symptomes ressentis, mais non un probléme sanitaire provoqué par
les ondes. Les riverains étaient parfaitement sinceres, il ne faut pas en douter.
Cette histoire est tout a fait exemplaire du fait que, pour les questions concernant
le risque et la santé, les enquétes conduites « en toute indépendance », la
consultation de riverains et la mise en place d’instances de démocratie locale
peuvent avoir des effets parfaitement contraires a 1’intérét général.



Tous contre le meilleur d’entre eux

Cynthia Fleury est une philosophe dont le pessimisme peut facilement passer
pour de la lucidité. Pour elle, les systemes démocratiques souffrent de
« pathologies ». Néanmoins, la situation actuelle peut étre considérée comme
une crise de croissance, cet auteur défendant I’idée que nos sociétés peuvent
évoluer vers « 1’age adulte »%2, Nous pourrions en particulier sortir de cette
crise de croissance avec ’aide de la technologie Internet, grace a laquelle « les
processus de démocratisation s’inventent de nouveaux parcours de
légitimationi”? ». Mais c’est encore faire preuve de bien trop d’optimisme : je ne
souscris pas a cette idée de la crise de mutation des sociétés démocratiques vers
une maturité qui leur aurait fait défaut.

Pour reprendre la métaphore de la pathologie, je dirais que la démocratie
souffre d’un mal génétique qui ne peut se révéler que sous certaines conditions
technologiques : un mal matriciel, qui, tapi dans I’ombre de 1’histoire, attendait
pour surgir qu’une certaine révolution s’opere sur le marché cognitif. Ce mal
était contenu en puissance dans la démocratie, voici que notre contemporanéité
lui permet de s’exprimer en acte. J’ai le droit de savoir, j’ai le droit de dire, j’ai
le droit de décider : ces dispositions ont paru incantatoires jusqu’a ce que nos
prothéses technologiques leur donnent corps et fassent advenir la démocratie des
crédules.

Ce triumvirat démocratique est irrésistible, en effet, simplement parce qu’il
exprime des idées a portée universelle. Comment justifier publiquement que
certains ont le droit de savoir et d’autres non (si I’on excepte le secret d’Etat,
notion encore acceptée par 1’opinion publique quoique mise a mal par le site
Wikileaks, par exemple) ? Comment endiguer le torrent participatif qui considere
que si I’on a les moyens techniques d’entendre la voix des citoyens sur des sujets
qui les concernent directement (bien-étre, santé, environnement), on se doit
démocratiquement de le faire ? Lorsque j’ai entrepris ce livre, je n’ai a aucun
moment espéré convaincre quiconque de la nécessité de « revenir en arriere » car
il s’agit d’un combat perdu d’avance. C’est en amoureux de la démocratie que
j’avance mes theses. Mais parce qu’un attachement sinceére ne doit pas étre
complaisant, je me suis astreint a dresser un diagnostic sévere de la situation
dans laquelle nous sommes. Et pour aller au fond, il est nécessaire d’interroger



I’axiome sur lequel tout cet édifice repose : souvent implicite, c’est celui de la
démocratie délibérative ou de la sagesse des foules. 11 parie, pour citer I’un de
ses plus fameux défenseurs, sur ce fait :

Que I’on réunisse un groupe d’individus suffisamment important et diversifié et
qu’on lui demande de « prendre des décisions en matiéere d’intérét général », les
décisions de ce groupe seront, au fil du temps, « intellectuellement supérieures a
celles de I’individu isolé », aussi intelligent ou bien informé soit-iHZL.

Cet axiome permet de répondre a la question posée : comment étre certain que
la participation citoyenne que I’on approuve du point de vue des principes ne
sera pas catastrophique du point de vue de ses conséquences ? Nous n’avons pas
de souci a nous faire, répondent les défenseurs de la sagesse des foules : a terme,
c’est la décision optimale qui sera prise.

Mais la réponse ne va pas de soi ; elle est méme contre-intuitive, tant est
répandue 1’idée que les foules sont idiotes et irrationnelles. Il est facile de
montrer que le plus grand nombre croit statistiquement des choses aberrantes,
mais aucun sondage ne constituera une objection a 1I’idée de la sagesse des foules
car, expliqueraient ses défenseurs, il suffirait de placer des individus en nombre
suffisant pour que, délibérant, ils aboutissent a des évaluations du réel beaucoup
plus raisonnables. Ils prétendent combattre une idéologie anti-démocratique dont
on peut trouver trace chez Platon, par exemple, lequel considere que le peuple ne
peut, par essence, étre philosophel”2, ou méme chez des auteurs qui ont consacré
des livres entiers a démontrer 1’irrationalité des foules, comme Lebon ou

Mackay+Z2.

Dans ce débat, ou est donc la position idéologique ? Chez les défenseurs de
cette sagesse des foules ou, au contraire, chez ceux qui croient a leur
irrationalité ?

Comme souvent, I’idéologie est 1’expression inconditionnelle d’une idée qui
n’est que conditionnellement vraie. En I’occurrence, je renverrai dos a dos les
uns et les autres en trouvant leur position également idéologique. L’une, qui
défend 1’idée d’une irrationalité des foules, a longtemps prévalu. Reconnaissons
donc que celle de la sagesse des foules est assez originale. Seulement, originalité
ne fait pas vérité, et constatons aussi qu’elle est devenue 1’égal d’une doxa chez
certains commentateurs issus du journalisme ou des sciences sociales, en



particulier lorsque cette « sagesse » s’exprime sur la question du risque. On peut
s’étonner que nombre de ces commentateurs (ce n’est pas le cas de Surowiecki)
prennent position sur la question, éclairés seulement par la catégorie du bien ou
du mal (la démocratie délibérative est bonne en soi) sans regard pour celle du
vrai et du faux (est-il vrai qu’elle permet d’aboutir a des résultats optimaux ou
au moins acceptables du point de I’intérét général ?). Mais 1’on cessera d’étre
étonné des lors que I’on se souviendra que 1’un des symptomes les plus tangibles
de I’expression idéologique est précisément la volonté que le vrai se soumette a
1I’idée que 1I’on se fait du bien.



Les foules sont parfois intelligentes...

Lorsque Kate Gordon pénétra dans son amphithéatre au début des années
1920, les deux cents étudiants en psychologie qui s’apprétaient a 1’écouter furent
sans doute surpris de la proposition de leur professeurl??, Kate Gordon demanda
a chacun d’évaluer le poids d’un certain nombre d’objets présentés devant eux
en les classant par ordre croissant, du plus léger au plus lourd. L’exercice pouvait
paraitre saugrenu : personne dans 1’assemblée n’avait de compétence particuliere
pour le résoudre, hormis 1’expérience ordinaire que chacun peut avoir de la
masse des objets. Certains se montrerent plus habiles que d’autres a cet exercice.
Ce que ces étudiants ignoraient, c’est qu’ils participaient a une étude visant, non
a évaluer leur compétence personnelle, mais plutot leur compétence collective.
En d’autres termes, ces étudiants allaient-ils étre plus compétents collectivement
ou individuellement pour résoudre le probleme ? Les résultats montrent que
I’évaluation du groupe fut exacte dans 94 % des cas. Cette moyenne fut plus
élevée que toutes les évaluations individuelles a 1’exception de cinq d’entre elles.
On a souvent reproduit ce type d’expériences, la plus classique étant de faire
évaluer le nombre de bonbons contenus dans un bocal ; immanquablement, on
observe que 1’évaluation du groupe est supérieure a la grande majorité des
appréciations individuelles.

Ces résultats sont fascinants, d’une certaine facon. Il est bien vrai que la
réponse collective est supérieure en moyenne a la réponse de chacun (mais pas
tout a fait a la réponse du meilleur, comme le voudrait le dogme de I’intelligence
des foules). On peut trouver qu’il s’agit la de 1’expression de la sagesse de la
foule, mais on peut aussi envisager la question autrement. Pour comprendre ces
résultats, il suffit de considérer qu’en cas d’incertitude (le classement des objets
selon leur poids, le nombre de billes contenues dans le bocal...), tous se
trompent, parce qu’il est tres difficile de donner la bonne réponse, mais que leur
erreur est, en quelque sorte, équi-répartie. En d’autres termes, les estimations par
exces des uns compensent les estimations par défaut des autres. C’est amusant,
sans plus, et cela ne légitime pas le fait de préter a la foule une quelconque
forme d’omniscience.

En revanche, I’expression « sagesse des foules » devient beaucoup plus
convaincante lorsqu’elle désigne une mutualisation des ressources. Cette



mutualisation permet des résultats supérieurs a ce que le meilleur des individus
du groupe aurait pu obtenir seul. Il se trouve qu’elle est rendue possible par le
progres technologique. Ainsi, lorsqu’il s’est agi de chercher des signes de
messages extraterrestres dans I’ensemble des signaux radios que I’on pouvait
capter sur Terre, il est apparu que la tache était si lourde qu’elle ne pouvait étre
menée que collectivement. C’est ainsi que fut lancé le projet Seti@home, ou les
internautes offraient du temps de calcul de leur ordinateur pour 1’analyse des
enregistrements. On a vu ensuite se multiplier ce genre d’initiatives de
mutualisation des ressources : recherche de nouveaux nombres premiers,
simulation des mouvements de 1’eau dans certaines conditions, compréhension
de formes stellaires'”2... Le terme de « cyber-science » parfois utilisé pour
nommer ces initiatives est sans doute galvaudé, mais reconnaissons que certaines
d’entre elles nécessitent plus que la simple mise a disposition pour la collectivité
d’un temps de calcul informatique. Elles mobilisent, de la part des participants,
des opérations d’analyse dont la machine ne peut s’acquitter aussi bien que
I’humain (examen de la surface lunaire, décodage du chant des baleines, etc.).

Mais cette mutualisation des ressources peut aller beaucoup plus loin : elle
peut étre « exploratoire ». Un jeu nommeé Foldit propose ainsi aux internautes de
tenter librement des combinaisons moléculaires pour mieux cerner la facon dont
les protéines peuvent se déployer dans I’espace : il s’agit de déplacer des
portions ici, d’en ajouter la, voire de détruire des liaisons. Ce jeu collectif de
construction a permis la publication de trois articles, dont I’un dans la tres
prestigieuse revue Nature.

Une telle mutualisation permet encore de s’affranchir des limites spatiales de
la recherche. En d’autres termes, puisque les scientifiques ne peuvent étre
partout, pour les tentatives de classification, de repérage d’especes rares,
d’identification de phénomenes répartis sur des zones vastes, le recours a de
multiples bonnes volontés peut étre irremplagable. Ainsi, le réseau Tela Botanica
met en réseau des dizaines de milliers de botanistes, les uns professionnels, les
autres amateurs, pour réviser de facon efficace I’intégralité de la nomenclature
des plantes existant en France. De méme, on trouve sur le site
www.edgeofexistence.org/instantwild des données et une application pour
téléphone aidant I’identification d’especes menacées au Kenya , au Sri Lanka, en
Mongolie, et sur le site www.ispot.org.uk une mise en commun de données
permettant de reconnaitre poissons, champignons, plantes, oiseaux... Cette sorte



http://www.edgeofexistence.org/instantwild
http://www.ispot.org.uk

de mutualisation de I’information n’est pas différente de celles entreprises, aux
XVIII® et XIX® siecles, par les amateurs de botanique ou d’entomologie, a cette
différence pres que 1’outil technologique permet de donner a ces entreprises une
ampleur sans précédent.

L’effet le plus spectaculaire permis par cette « intelligence collective » est
sans doute celui qui conduit a repérer, par la mobilisation d’un grand nombre
d’observateurs, des phénomenes a occurrence rare. C’est par ces processus que
la connaissance concernant les maladies dites « orphelines » peut progresser,
c’est aussi de cette facon que des symptomes atypiques peuvent étre identifiés et
considérés comme autre chose que des anomalies statistiques. La recherche sur
la myopathie, par exemple, a sans aucun doute bénéficié des effets de la

mutualisation des donnéesiZ®,

Il est peut-étre encore un peu tot pour tirer un bilan raisonné de cette initiative
participative en science, mais il n’y a pas lieu de s’étonner des résultats
encourageants qui sont produits. Il y a dans la production de toute connaissance
une tache exploratoire dont s’acquitte évidemment mieux une foule qu’un seul
individu, méme le meilleur issu de cette foule, et James Surowiecki a raison de
déclarer : « Ce qui plaide en faveur de la diversité est sa capacité a élargir
I’éventail des solutions possibles et de permettre au groupe de conceptualiser les
problémes de facon neuvel”, » Le critére de la diversité est fondamental pour
I’expression de la sagesse des foules, et il a été maintes fois souligné et
synthétisé sous la forme du principe de la primauté de la diversité sur la
compétence’8,

L’axiome de la sagesse des foules est donc aisément confirmé dans certaines
situations et I’on peut se réjouir du développement d’une ingénierie de la
connaissance qui favorise 1’expression de cette intelligence collective.

Mais si I’on accepte de considérer la question de facon plus analytique, on
constate que ce que permettent ces dispositifs de mutualisation des données,
c’est de limiter certains lests qui pesent sur notre rationalité. Cela ne montre pas
du tout que ceux-ci permettent de limiter [’ensemble des lests qui entravent notre
rationalité — c’est méme 1’inverse qui est vrai, j’y reviendrai. Si I’on s’en tient
aux bienfaits de la sagesse des foules, dans les exemples exposés, ce sont les
limites spatiales de la pensée qui sont inhibées. Nous sommes tous incarcérés



dans un espace a partir duquel seul nous pouvons recueillir des informations
sensorielles. Un certain développement technologique permet, en utilisant
Internet, la radio, la télévision, de dépasser ces limites spatiales de notre
rationalité pour acquérir des informations de facon médiate. Le recours a la
confluence collective des données est manifestement une autre facon efficace de
contrarier les limites spatiales de la rationalité.

Pour reprendre une illustration du sociologue de la connaissance américain
Gérard De Gré, supposons que quatre individus soient face a une pyramide et
que chacun prétende que cette pyramide est d’une couleur différente : le premier
affirme qu’elle est bleue, le second qu’elle est rouge, etc.1”2. Mentent-ils ? Sont-
ils victimes d’une illusion ? Si on les faisait délibérer les uns avec les autres,
cependant, il est probable qu’ils parviendraient a la conclusion la plus sage, que
la pyramide est quadricolore et qu’ils ont chacun été exposés a une face
différente de 1’édifice. La mutualisation de leur expérience a donc des chances
de produire une connaissance supérieure parce qu’elle leur permettra de lever les
limites spatiales de leur pensée, qui les contraignaient a ne voir qu’une seule face
de la pyramide. C’est cette qualité que 1’on peut trouver dans les commissions de
quartier, dont les membres, parce qu’ils fréquentent les espaces urbains sur
lesquels ils déliberent, sont souvent plus compétents que les politiques qui les
consultent sur des questions qui peuvent paraitre triviales, mais qui sont parfois
essentielles au bien-étre des habitants : par exemple, ou placer un dos d’ane ?
comment protéger le mobilier urbain ?

Dans tous ces cas de figure, la démocratie participative et délibérative est
productive et montre concretement ce que peut étre la sagesse des foules. Mais
est-ce suffisant pour voir la une fontaine de jouvence pour les sociétés
contemporaines ?



... Mais pas toujours

Lorsque, le 16 février 2012 a Londres, Francgois Grey, un chercheur partisan
du rapprochement entre le monde de la science et celui de la société, s’avance
dans un amphithéatre de 1’ Académie royale de géographie pour prendre la
parole, le public lui est acquis et nul ne va étre choqué de la sentence qu’il
s’appréte a prononcer, bien au contraire. Ce qui, en d’autres temps et d’autres
lieux, aurait pu passer pour une provocation insupportable, est considéré ce jour-
la comme le moment de bravoure de la conférence internationale sur la
cyberscience citoyenne : une réunion qui promet de chambouler la science,
I’éducation, voire la société. Francois Grey, coorganisateur de cette rencontre
avec la University College de Londres, inaugure donc la séance en prononcant
ces mots : « La science est une activité trop importante pour étre laissée aux
seuls scientifiques. »

L’idée sur laquelle insiste Grey n’est pas que la science et ses applications
convoquent des enjeux éthiques que tous ont le droit discuter, ce qui est une
proposition acceptable, mais la possibilité, et méme la nécessité, que tous
collaborent a 1’élaboration et I’évaluation des productions de la science. J’ai le
droit de savoir, j’ai le droit de dire, j’ai le droit de décider. Cette idée est
particulierement séduisante si I’on croit fermement a 1’existence d’une sagesse
des foules. « Oui, les profanes peuvent et doivent intervenir dans le cours de la
recherche scientifique, en mélant leurs voix a celles de ceux qu’on nomme
spécialistes », affirment a I’unisson Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick
Barthel8? sans se préoccuper autrement de la facon dont les délibérations se
déroulent concretement dans les groupes. C’est une question de principe, si I’on
suit certains des militants de la démocratisation de la démocratie, et les principes
ne se discutent pas. Dommage, parce qu’une discussion sérieuse les éveillerait
peut-étre a I’inconsistance de leur croyance. Ils pourraient, par exemple,
s’interroger sur ce que recouvre exactement ce monde « profane », qui ne semble
paré que de vertus. Pensent-ils vraiment que 1’on y trouve ni conflits d’intéreéts,
ni enjeux idéologiques ?

Plusieurs phénomenes, pourtant bien connus, s’opposent a tout optimisme en
matiere de décision collective. Pour commencer par le plus simple, citons I’effet
de cascade . 11 en existe deux types.



D’une part, ce que I’on nomme les cascades d’information . Elles se
produisent lorsque les individus, en carence d’information, imitent celui ou ceux
qui semblent savoir. C’est I’exemple de I’individu qui, ne sachant ou se trouve le
stade, se contente de suivre ceux qui portent des drapeaux. Ce conformisme
cognitif est le plus souvent efficace et peu coliteux, mais il peut aussi conduire,
en cas de convergence de I’erreur, a des situations catastrophiques.

D’autre part, ce que I’on nomme la cascade de réputation , qui conduit les
individus a endosser le point de vue du plus grand nombre pour éviter le cofit
social dont doit s’acquitter tout contestataire.

Le probléme est que tous n’ont pas la méme capacité de prise de parole
publique, ni le méme bagage d’arguments. Dans tout groupe, en particulier sur
les sujets dont le monde militant se saisit en toute occasion (comme celui des
risques présumés pour la santé publique ou I’environnement), on trouve des
individus bénéficiant d’un prestige, d’une élocution ou d’un niveau socio-
culturel, leur permettant de se différencier des autres et de prendre la parole en
premiert8l, Ce simple fait a de grandes chances d’organiser des effets de
cascade, en particulier sur des sujets techniques ou 1’on observe facilement cette
inégalité locutoire. Ceux qui se sentent le moins concernés et qui ont aussi le
moins d’informations sont tentés de s’aligner sur le point de vue des mieux
informés. On observe toujours qu’a 1’exception des experts orthodoxes, ce sont
les militants, qui possedent le bagage argumentatif le plus important. Or, comme
les premiers sont en partie disqualifiés grace au travail des seconds, ils sont
prompts a générer ce que 1’on nomme un biais d’ancrage. C’est un phénomeéne
de ce genre qu’on a observé, par exemple, lors de la mise en place en 1998 d’un
débat public autour de la construction en Provence-Alpes-Cote d’Azur d’une

ligne a trés haute tension'82,



Qu’est-ce que le biais d’ancrage ?

Lorsqu’on demande leur point de vue aux individus, ils le donnent. Ils le
font méme parfois en « ancrant » leur réponse sur des données parfaitement
arbitraires, comme le montre 1’une des expériences menées par Amos
Tversky et Daniel Kahnemani83. On demande aux sujets quel est, selon
eux, le pourcentage de pays africains aux Nations unies. Avant d’enregistrer
leur réponse, on tourne devant eux une roue numeérotée de 1 a 100. Pour un
premier groupe, le chiffre tiré au sort est 10, pour le second, c’est 60.
Chacun des groupes peut se rendre compte du caractere aléatoire de la
procédure. On demande ensuite a chacun si, selon lui, le pourcentage des
pays africains aux Nations unies est supérieur ou inférieur au chiffre de la
roue. Enfin, on lui demande de proposer son pourcentage. La moyenne du
premier groupe (chiffre de loterie 10) est de 25 %, celle du deuxiéme
groupe (chiffre de loterie 60), de 45 %. On voit que les chiffres de la roue,
bien qu’ils soient totalement arbitraires, semblent exercer une influence sur
les réponses. Tout se passe comme si, lorsque les individus sont en état
d’incertitude, ils cherchaient un « ancrage » cognitif, aussi absurde soit-il
(ici, un tirage dont ils ont conscience qu’il est aléatoire).

Ceux qui prennent les premiers la parole dans une assemblée, plus encore si
leur point de vue est argumenté et que ceux qui les écoutent n’ont qu’une vague
opinion sur le sujet, ont toutes les chances de faire subir a la délibération
collective cet effet d’ancrage. C’est ainsi que plusieurs personnes d’une
assemblée, peu préparées a donner leur point de vue mais a qui il ne déplait pas
qu’on le leur demande, vont s’indexer sur ceux qui incarnent un contre-pouvoir.
Méme lorsqu’ils connaissent bien le dossier sur lequel on leur demande de
délibérer, ces citoyens de la démocratie délibérative partent souvent avec un
handicap argumentatif en présence d’esprits partisans ayant depuis longtemps
mémorisés des données et des démonstrations « clé en main ». Lorsque ces
assemblées se réunissent sur la base du volontariat ou méme d’une élection, il
n’est pas rare d’observer qu’elles sont garnies d’individus appartenant a des



associations dont le combat est antérieur a 1’objet du débat public.

Au-dela de ces effets de cascade (qui peuvent étre compensés en donnant la
parole aux participants dans un ordre aléatoire), il existe ce que I’on nomme des
effets de polarisationi8. Tls se manifestent lorsqu’un groupe ayant délibéré
adopte des positions plus radicales que la moyenne des positions individuelles
avant la discussion. Supposons qu’on demande a des individus quelle sanction il
convient de retenir pour punir quelqu’un qui a volontairement dégradé un bien
public. Chacun, séparément, proposera une amende. On pose ensuite la méme
question a ces mémes individus qui vont délibérer, cette fois collectivement. Si
la sanction demandée par le groupe est supérieure a I’amende moyenne proposée

par chaque individu, on dira qu’il y a effet de polarisation.

C’est parce que ce phénomene est extrémement fréquent (y compris parmi des
groupes n’ayant pas de disposition apparente a la radicalité), qu’il constitue un
argument souvent retenu pour tempérer 1’enthousiasme des partisans de la
sagesse des foules. On a pu I’observer expérimentalement sur des sujets tels que
I’évaluation des politiques d’aide sociale aux Etats-Unis, le féminisme ou les
préjugés racistes.

Plusieurs raisons permettent de le rendre intelligible. Comme 1I’explique Cass
Sunstein!®, dans la délibération, certains individus ont tendance a s’engager
dans une concurrence déclarative, affichant des positions censées attester leur
sincérité et entrainant une partie du groupe dans des formes de surenchere. Par
ailleurs, le processus d’argumentation confronte chacun a un « fonds »
d’arguments propre a chaque groupe et expose les individus a une forme de
cohérence qui réclame souvent la radicalité. Comme le font remarquer les
politologues Stephen Blomberg et Joseph Harrington!8®, les individus les plus
radicaux (que sont souvent les militants) ont des arguments plus percutants
(parce qu’ils ont déja été éprouvés) et le moins de difficulté a prendre la parole
en public pour les exprimer.

Contrairement a ce que 1’on croit, la délibération ne conduit donc pas toujours
les individus a endosser une position médiane et la sagesse n’est pas toujours au
rendez-vous de la délibération collective parce que son développement se trouve
en partie borné par des réalités psychosociologiques que n’ont pas décelées les
partisans de la démocratisation de la démocratie. Mais ils ont ignoré un



phénomene bien plus embarrassant encore...



Le théoreme de Condorcet

Nous nous souvenons du principe de Scott Page : « La diversité prime sur la
compétence », et si j’y reviens, c’est qu’il représente la condition d’une idée
soutenant tout 1’édifice de la démocratie délibérative : le théoreme de Condorcet.
Concorcet a fait et écrit des choses admirables. Il est probablement I’un de ceux,
dans I’histoire de la pensée, qui a le premier tenté de modéliser les phénomenes
sociaux. S’intéressant a la question des assemblées qui déliberent, il a mis en
relief le risque que certains choix collectifs deviennent intransitifs. Mais il a
défendu aussi de facon précoce 1’idée de la sagesse des foules en considérant,
dans son célebre Essai sur [’application de I’analyse a la probabilité des
décisions rendues a la pluralité des voix (chapitre CLXXX), que si chaque
votant a une probabilité de chance supérieure a 50 % de prendre une bonne
décision, plus I’assemblée est importante, plus la probabilité est grande qu’une
décision collective, prise a la majorité, tende vers une conclusion optimale et
rationnelle.

Ce théoreme central de la démocratie délibérative est exprimé d’une autre

facon par Héléne Landemorel®” :

Dans la mesure ou la diversité cognitive est, jusqu’a un certain point, fonction du
nombre de participants, la délibération au sein d’un groupe nombreux est, d’un
point de vue épistémique, supérieure a la délibération au sein d’un petit groupe.

Les erreurs des uns étant compensées par les erreurs des autres, comme dans
le cas de I’expérimentation de Kate Gordon portant sur 1’évaluation de la masse
d’objets, on peut supposer que le nombre accroit les chances qu’une assemblée
tende vers la sagesse. De son c6té, Krisha Ladha précise : « Sous des conditions
raisonnables, la chance qu’une majorité désigne la bonne réponse varie en sens
inverse de la corrélation des biais au sein du groupe décideur!®8. » Cela signifie
que moins les sensibilités sont a priori convergentes dans une assemblée, plus la
sagesse des foules a des chances de se manifester. Or, comment mieux garantir
cette divergence des points de vue qu’en élargissant au maximum le nombre
d’individus impliqués dans la décision ? Si I’on excepte les problemes de
cascades et de polarisation, par quelle malchance un groupe assez élargi
convergerait-il vers I’erreur ? Deux ou trois personnes peuvent se tromper, mais



cette infortune disparait a I’horizon de I’improbabilité lorsque des groupes
délibératifs de plus grande envergure se mettent en place. Pour éviter cette
convergence de I’erreur, donc, la clause de diversité est fondamentale. Ainsi, on
considere comme une martingale la mise sur pied de discussions, appelons les

« citoyennes », pourvu que les points de vue des experts puissent étre contredits
par I’expression de toutes sortes de sensibilités : de la naitra la sagesse. « Les
participants élaborent des solutions originales, affirme Patrice Flichy, et adoptent

le point de vue de I’intérét générall8. »

Un détail parait avoir été oublié, cependant. Toute la diversité sociale,
politique, associative... qui peut caractériser un groupe, aussi large qu’on puisse
la souhaiter, ne retire rien au fait que chacun de ces individus est doté d’un
cerveau qui, dans certaines circonstances, a des chances de fonctionner comme
celui des autres — de tous les autres. Ainsi, si 1’on montre une tomate a une
assistance, on peut supposer que les participants seront tous d’accords pour dire
qu’elle est rouge. Quelle que soit leur sensibilité associative ou politique, ils la
verront « rouge » : leur point de vue convergera, malgré leur diversité, en raison
de la communauté de nature de 1’organe qui leur sert a juger. Ici, bien entendu,
cette convergence n’est pas problématique puisque le jugement collectif est rien
moins que raisonnable. Mais est-ce bien toujours le cas ?

Si les partisans inconditionnels des groupes mixtes, des comités citoyens, de
la démocratie délibérative en général, avaient considéré la possibilité qu’en
raison d’invariants de la pensée humaine, un groupe, aussi divers soit-il du point
de vue de la variabilité sociale, puisse converger vers 1’erreur, sans doute
auraient-ils admis que le théoreme de Condorcet n’est que d’une application
restreinte.



Au coeur de nos cerveaux

Supposons que vous partagiez un pique-nique avec deux de vos amis. Vous
n’avez pas eu le temps d’aller acheter des pizzas, mais Eric et Bernard s’en sont
chargés. Eric en a rapporté 5 et Bertrand, 3. Quant a vous, vous versez votre
contrepartie financiere, qui s’éleve a 8 euros. Comment doit se répartir votre
argent entre Eric et Bertrand pour que la dépense de chacun soit équitable ?

La réponse qui vient immanquablement a votre esprit (je parle de la moyenne
statistique des lecteurs puisque nous nous intéressons au grand nombre) est
qu’Eric doit prendre 5 euros et Bertrand, 3. C’est parfaitement faux mais cela
parait vrai.

Cela parait vrai parce que notre cerveau, par principe d’économie, va nous
proposer une solution qui parait acceptable : I’application d’une regle de
proportionnalité (puisqu’Eric a apporté 5/8¢ des pizzas, il n’a qu’a se rembourser
des 5/8¢ de la somme disponible). Mais cette solution est fausse, et voici
pourquoi.

On sait qu’Fric a acheté 5 pizzas et Bertrand, 3 ; on sait que la part qui vous
revient est de 8 euros. Cela signifie que chacun doit avoir dépensé 8 euros et pas
un euro de plus ou de moins. Donc, I’ensemble des pizzas a colité 24 euros ; et
comme il y en a 8, cela signifie que chaque pizza cofite 3 euros. Donc, Eric a
dépensé initialement 15 euros (5 pizzas) et Bertrand, 9 euros (3 pizzas). Une fois
qu’Fric a payé sa part de 8 euros, il faut qu’il se rembourse de 7 euros ; de
méme, Bertrand doit se rembourser de 1 euros (9 euros investi moins les 8 dus
pour la part commune). Donc, la somme que vous avez donnée doit €étre répartie
comme suit : 7 euros pour Eric, 1 pour Bertrand.

Si vous posez ce probleme enfantin a vos amis, vous découvrirez qu’ils se
trompent assez souvent (et pourtant, ils se doutent qu’il y a un piege !). Je fais le
méme genre d’expériences chaque année avec mes étudiants et suis témoin de ce
que, méme lorsqu’ils délibérent et que 1’un d’entre eux (fait assez rare) a trouvé
la bonne solution, ils convergent vers de fausses solutions (je les fais voter a
main levée). Que se passe-t-il ? La plupart paraissent soulagés que 1’un d’entre
eux confirme leurs intuitions. Un premier ensemble d’individus emporte bientot
la conviction du groupe. Entendre des arguments allant dans le sens de nos



intuitions creuse un sillon mental, comme le montrent Chip Heath et Rich

Gonzalez!2 : et c’est ainsi que 1’on observe une convergence prédictible de
P’erreur.

Certes, on peut toujours affirmer que ce probleme avec pizzas est amusant,
mais qu’il n’a rien a voir avec la vraie vie et les situations qu’on y rencontre, que
les résultats obtenus dans un amphithéatre ou un laboratoire ne simulent en rien
la réalité de la vie sociale telle que déployée dans sa complexité.

J’ai tendance a croire que dans la « vraie vie »... c’est pire. Ces erreurs de
raisonnements contaminent de facon plus redoutables encore notre jugement
dans les situations réelles parce que, précisément, nous n’avons pas de raison
d’etre sur nos gardes, de supposer que les énoncés sur lesquels nous délibérons
sont piégés. L’urgence de la délivrance de I’information ou les enjeux
idéologiques qui la sous-tendent ont toutes les chances de laisser se manifester
notre avarice cognitive dans la vie sociale.

Par ailleurs, ces erreurs de raisonnements, que les psychologues nomment des
biais cognitifs, sont particulierement sensibles pour les questions qui mobilisent
si facilement la démocratie délibérative : le risque, la santé publique,
I’environnement... James Surowiecki qui, on s’en souvient, est un partisan
convaincu de la sagesse des foules, a une remarque qui lui fait toucher du bout
du doigt le probleme :

Il y a des bizarreries intéressantes : dans les courses de chevaux, les gens
ont tendance a prendre des paris risqués un peu plus qu’ils ne le devraient et
a parier sur les favoris un peu moins qu’ils ne le devraient!2!.

Mais cet auteur ne prend guere au sérieux un fait qu’il considere comme
curieux mais sans conséquence. C’est dommage, car il a remarqué la quelque
chose qui est bien connu de ceux qui s’intéressent a la facon dont la logique
ordinaire percoit les probabilités, et qui est I’un de ces invariants mentaux
pouvant nous faire converger vers I’erreur.



Ce que revelent les courses de chevaux

Les premiers a avoir débusqué cet étrange fonctionnement du raisonnement
humain face aux probabilités sont Malcom Preston et Philip Baratta, et Richard
Griffith a la fin des années 1940122, Tls ne s’intéressaient en rien a la question de
la perception du risque ou a la sagesse des foules, mais seulement a la facon dont
les parieurs jouaient dans les courses de chevaux. Griffith, en particulier, a
analysé les résultats de 1 386 courses de chevaux et remarqué que, dans
I’ensemble, les paris reflétaient assez bien les probabilités de chances de gagner
des chevaux, sauf dans deux cas : lorsque les chevaux avaient des faibles
chances de gagner ou, au contraire, lorsqu’ils étaient favoris. Ces premiers
résultats ont été par la suite confirmés et affinés, notamment par Drazen Prelec a
la fin des années 1990123, Lorsque ces probabilités sont faibles (1 sur 10 000 et
moins), elles sont en moyenne percues comme 10 a 15 fois supérieures par
I’homme ordinaire ! De la méme facon, les probabilités tres fortes (0,98 — 0,99)
tendent a étre considérablement sous-estimées.

Cette représentation subjective des probabilités a donné lieu a des
formalisations poussées, qui ont permis d’établir la courbe qui suit.

Représentation subjective des probabilités
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Ce graphique présente en abscisse les probabilités objectives (p) et en
ordonnées, les probabilités telles qu’elles sont percues par la logique ordinaire
(w). Si les individus avaient une représentation parfaite des probabilités, les
rapports entre p et w seraient décrits par une droite affine. Ce n’est pas le cas : on
le voit, la proximité de la valeur 0 (c’est-a-dire des faibles probabilités) crée une
breve, mais vertigineuse distorsion. Cette curieuse inclinaison de 1’esprit humain
peut avoir des implications importantes. Des lors que vous demandez a une
assemblée de délibérer sur des risques tres faibles, vous prenez le risque
d’organiser a votre insu une convergence collective vers 1’erreur, surtout si ces
faibles risques sont associés a des cofits importants. En outre, comme pour faire
écho au mot de Julie de Lespinasse : « Je crois tout ce que je crains », de
nombreuses études expérimentales ont montré que le désir qu’un événement
survienne ou qu’il ne survienne pas est susceptible d’influencer a la hausse ou a
la baisse 1’évaluation subjective de ces probabilités. Il s’agit la des conditions
qui enserrent la plupart des débats contemporains sur les technologies
(innovantes ou non) dont on suppose (a tort ou a raison) qu’elles pourraient
comporter un risque. Au Danemark, ou I’on a pris 1’habitude d’organiser des
conférences de consensus, plus de 70 % d’entre elles ont pour theme les
innovations technologiques et leurs risques possibles.

Que ces débats portent sur les antennes a tres haute tension, les antennes



relais, 1’énergie nucléaire ou les OGM, on admet, méme du coté des
précautionnistes, que les risques impliqués sont improbables. On ne le fait
jamais, cependant, sans exposer les scénarios ou 1I’improbable se produit et
exciter par la la disposition partagée des esprits a surestimer les faibles
probabilités. Les émissions télévisées ou radiophoniques donnent une assez
bonne idée de la fagon dont les débats s’ancrent irrémédiablement sur ces faibles
probabilités supposées (elles ne sont que rarement chiffrées, mais on suppose
qu’elles ne sont pas nulles). Il n’est méme pas besoin d’organiser des
conférences citoyennes sur le sujet pour que cette pente peu honorable de notre
esprit fasse valoir son pouvoir de nuisance : il suffit que les décideurs (souvent
politiques) anticipent ce qu’ils croient que sera 1’opinion publique.

Sur ce point, le choix des autorités sanitaires francaises d’appliquer le
dépistage génomique viral a partir de 2001 est trés révélateur'2?. Ce procédé
permet de déceler les fragments du patrimoine génétique des virus du sida et de
I’hépatite C. Dans le cadre des dons de sang, il a d’autant plus d’intérét qu’il
peut détecter une infection qui échapperait aux tests habituels. Les experts
étaient cependant fortement opposés a la généralisation de cette technique
nouvelle, parce que son colit est tres important et sans commune mesure avec
celui d’autres dépenses de sécurité sanitaire. L’un d’entre eux, officiant a
I’INSERM, a souligné que le cofit d’une année de vie gagnée par ce dépistage de
I’hépatite C serait de 55 millions d’euros. Par comparaison, en matiere de
sécurité routiere, les cofits acceptés sont de I’ordre de 7 600 euros par année de
vie gagnée. Le gouvernement a cependant décidé de ne pas tenir compte de
’avis des spécialistes et de donner satisfaction a 1’opinion publique, ou, plus
exactement, au désir que 1’opinion publique — quand elle serait informée de
I’existence de ce moyen de dépistage — pourrait avoir que 1’on cherche a
atteindre le risque zéro. On I’a vu, les faibles risques étant largement surestimés
par la logique ordinaire, la « sagesse des foules » pourrait tres souvent aboutir a
des demandes d’investissements objectivement irrationnelles.

Pour mieux faire encore toucher du doigt ce que cela peut impliquer, une
expérience conduite par le psychologue cognitif Massimo Piatelli Palmarini est
éclairante. Les sujets qui y participent sont invités a considérer les deux
situations suivantes :

Situation 1 : vous avez été exposé a une maladie rare et fatale. La probabilité



de chances que vous ayez réellement contracté cette maladie est de 1 %o. Quel
prix seriez-vous disposé a payer pour un vaccin qui ramene ce risque a 0 %o ?

Situation 2 : le probléeme est identique, a ceci pres que la maladie a 4 chances
pour mille de vous avoir contaminé et que le vaccin ne vous soigne pas, mais
réduit ce risque a 3 %o. Quel est le montant maximal de la somme que vous
seriez disposé a payer pour ce vaccin ?

Dans le premier cas (élimination du risque de un sur mille), la moyenne des
offres est de 12 177 euros ; dans le second cas (réduction du risque de 4 a 3 %o),
la moyenne des offres est de 3 805 euros, soit trois fois moins. Comme on le
voit, la somme que les individus seraient préts a investir pour obtenir ce vaccin
est tres différente selon la situation 1 ou 2. Pourtant, dans les deux cas, le vaccin
réduit la probabilité de chances de contracter la maladie de 1 %o seulement. Mais
la premieére situation offre aux individus la certitude qu’ils seront soignés,
contrairement au vaccin de la deuxieme situation. Parce qu’ils ont tendance a
croire ce qu’ils craignent, les individus sont souvent disposés a payer un prix
déraisonnable pour éradiquer un risque tres faible.



Une balance inéquitable

On le sait, il est plus facile de mobiliser des troupes par la crainte de perdre un
avantage acquis (emplois, qualité de vie, rémunération, droits sociaux, etc.)
plutot que dans la perspective d’obtenir de nouveaux bénéfices. C’est une réalité
que les syndicalistes connaissent bien. On peut trouver beaucoup d’explications
contextuelles pour rendre compte du succes de telle ou telle manifestation en
invoquant des variables sociales, mais elles n’enléveront rien au fait que ces
phénomenes impliquent aussi un invariant mental. 11 semble, en effet, que
’esprit humain soit conformé pour prendre en compte les pertes réelles ou
envisagées plutot que les bénéfices. En toute logique, notre esprit devrait
considérer de facon équilibrée les avantages et les inconvénients d’une situation
et trancher en faveur du meilleur différentiel : ce n’est pas du tout le cas en regle
générale.

Comme I’ont montré Amos Tversky et Daniel Kahneman, les individus ont
tendance a préter davantage attention a une perte qu’a un gain de valeur
équivalente 122, Les travaux de la psychologie cognitive ont méme montré
qu’une perte de x euros ne pouvait étre compensée psychiquement que par un
gain d’au moins 2,5 x euros, comme la courbe suivante permet de le figurer.

Courbe des coiits et des bénéfices évalués subjectivement

Valeur
M

Pertes Gains

Sur cette courbe, les gains (g) et les pertes (p) sont représentés sur 1’axe des



abscisses, les pertes étant des gains en quelque sorte négatifs. L.’axe E représente
I’Evaluation subjective des cofits et bénéfices des individus. On remarque que
les bénéfices subissent un « écrasement » progressif. Cela signifie que plus je
gagne, moins les gains supplémentaires représentent un intérét psychologique
pour moi ; si je gagne un million d’euros a la loterie, je suis heureux, mais si j’en
gagne trois, je ne suis pas trois fois plus heureux. Les pertes subissent une
déformation beaucoup plus favorable. I1 suffit de reporter sur cette courbe
n’importe quelle valeur fictive, que 1’on place ou I’on veut sur 1’axe des
abscisses en positif et négatif, pour s’apercevoir que leur équivalent
psychologique sur I’axe des ordonnées est largement en faveur des cofits. Il
semble que cette disposition mentale contamine tous les débats portant sur le
risque, qu’ils soient télévisés, radiophoniques ou numériques : notre esprit et le
débat public paraissent absorbés par un centre de gravité ou seuls les colits sont
considérés.

La focalisation sur les cofits, plutot que la considération d’un équilibre
raisonnable entre les avantages et les inconvénients d’une proposition
technologique, peut encore étre favorisée par le fait que notre esprit est
facilement contaminé par le biais de division.



Trop de champions pour un meme championnat

Les situations sont fréquentes ou nous rencontrons des problemes dont la
complexité excede nos capacités de délibération, ou implique une énergie et un
temps de résolution que nous ne sommes pas disposés a lui consacrer. Nous
pouvons alors étre tentés de diviser un probleme en plusieurs sous-probléemes
pour le rendre préhensible. Ainsi, I’individu cherchant sa clé ne considere
probablement pas qu’elle puisse se trouver de facon équiprobable dans tous les
endroits de I’univers. Il va fractionner le probleme, dans un souci d’économie
(de temps et d’énergie) bien compréhensible, et rechercher la solution dans un
systéme restreint qui consiste a envisager les quelques cas de figure qui lui
semblent les plus probables : dans la poche de sa veste, sur la porte, dans son
sac, etc. Si aucune de ces éventualités ne lui donne satisfaction, il élargit le cadre
de sa recherche.

Cette méthode peut s’avérer tres efficace, voire tres nécessaire. Appliquée
confusément par la pensée ordinaire, elle peut cependant conduire a des erreurs
qui font déraper les débats et ne favorisent guere la sagesse des foules
lorsqu’elles s’agregent. Pour mieux se représenter la question, voici un court

probléme que j’ai posé lors d’une enquéte auprés de plus de 700 personnesi®®,



Qui sera le prochain champion de
France ?

Voici sept équipes participant au prochain championnat de France de
football (le championnat de France en compte vingt). Pour chacune d’entre
elles, tentez d’estimer le pourcentage de chances qu’elle soit la prochaine
championne de France (non sur le championnat en cours, ce qui serait trop
facile, mais sur celui de I’année suivante). A votre avis, quel pourcentage
de chances pour Marseille ? Quel pourcentage de chances pour Lyon ? Pour
le PSG ? Lille ? Montpellier ? Rennes ?

Faites passer ce petit probleme autour de vous. Je ne peux présumer des
résultats que vous obtiendrez, mais lorsque j’ai moi-méme conduit I’enquéte, j’ai
constaté que 82 % des sujets de 1’expérience dépassaient allégrement les 100 %
additionnés. Par exemple, certains donnaient pour Marseille 60 % et en méme
temps pour le PSG 80 %... Si I’on respecte la logique mathématique, la somme
des pourcentages ne devrait pas dépasser les 100 %.

J’ai demandé ensuite aux interviewés de m’expliquer leurs réponses. L’ unique
raison qu’ils m’ont donnée montre a quel point un raisonnement peut étre biaisé
par I’usage abusif de la méthode de division : ils avaient tenté de répondre en
prenant les équipes « une a une », « séparément ». A chaque proposition
d’équipe, plutot que d’estimer de facon globale la probabilité au regard de la
résistance que lui opposeraient les autres équipes, ce qui nécessitait une
opération mentale plus complexe, ils avaient estimé au cas par cas puis traduit en
chiffres ces considérations qualitatives sans voir qu’en procédant ainsi, ils
violaient les regles du calcul. Pour étre traitée correctement, la question qui leur
était posée appelait, pour chaque hypothéese, qu’ils soupesent son interaction. Si
une équipe est considérée comme future championne avec 90 % de chances, cela
doit conduire a admettre que les autres équipes se partagent les 10 % restants.
Cependant, pour une immense majorité, la méthode de la division choisie pour
répondre a la question les a conduits a penser que, méme si une équipe a de tres



grandes chances de gagner, une autre peut, elle aussi, conserver des chances
honnétes d’étre championne.

Aussi anecdotique que cette illustration paraisse, on peut facilement pointer
des arguments exposés publiquement qui sont lestés par ce biais de division. Ce
biais se manifeste lorsqu’un individu avance une thése dont certains éléments
sont incompatibles entre eux. Pour reprendre le probleme du traitement
médiatique de la question du risque — si riche en illustrations —, de nombreux
arguments portés par les militants précautionnistes sont inconsistants d’un point
de vue logique, c’est-a-dire qu’ils sont incompatibles entre eux. On trouve par
exemple cette déclaration sur le site de Greenpeace :

Ce message a bien du mal a étre entendu en France. C’est pourtant le pays
le plus nucléarisé au monde. Mais le lobby nucléaire (I’Etat, Areva, EDF,
etc.) empéche tout débat national. De nouveaux réacteurs sont construits.
Des lignes THT (a trés haute tension) mettent en péril la santé des riverains.

Pour ces militants, la construction de nouveaux réacteurs et de lignes THT est
tout aussi dommageable. On aimerait qu’ils expliquent comment ils comptent
augmenter la production d’énergie renouvelable (qu’elle vienne du solaire ou de
1’éolien) sans augmenter le nombre de lignes THT. Ces militants s’inquietent des
perturbations climatiques mais il est étonnant que, dans le méme temps, ils ne
trouvent rien a redire aux projets allemands de centrales a charbon. Que dire de
cette logique qui conduit certains a se réjouir d’une possible extinction de la
technologie pétroliere sans se poser jamais la question de la production
énergétique nécessaire a I’apparition massive de nouvelles voitures électriques ?
Toutes ces contradictions sont possibles et demeurent invisibles en raison de
I’existence du biais de division. En vérité, une réflexion sur les systemes
énergétiques, qui mobilise les questions intriquées d’efficacité énergétique, du
renouvelable, de 1I’émission de CO,..., entraine une complexité mutilée par le
biais de division, dont les militants font un usage abusif et qui vient en renfort de
notre disposition a ne considérer que les colits sans regard pour les bénéfices.

Pour terminer sur ce point et montrer qu’en certaines circonstances, ce biais



peut avoir des conséquences effarantes autant que tragiques, voici ce qu’il advint
le 28 décembre 1978 d’un avion de la United Airlines'®’. Cet appareil survolait
Portland en plein hiver, a 17 h 06, et il était prét a amorcer sa descente vers
I’aéroport. Comme il est d’usage dans ce cas, les pilotes commanderent la sortie
du train d’atterrissage, mais percurent bientot un bruit étrange et inquiétant, qui
ne correspondait pas au son que cette manceuvre produit d’ordinaire. Par ailleurs,
le systeme de sécurité n’indiquait pas que le train principal était sorti, alors que
le train avant semblait s’étre déployé sans probléme. Les pilotes déciderent de ne
pas se poser immédiatement et de décrire des cercles au-dessus de Portland. A
17 h 38 et apres avoir effectué tous les controles possibles pour tenter de savoir
si le train central était sorti correctement ou non, ils entamerent un dialogue avec
des techniciens de la compagnie, puis demandérent aux hotesses de préparer
calmement les passagers a une évacuation d’urgence. A ce moment, ils
tournaient en rond depuis pres de quarante minutes, exclusivement occupés par
la question de savoir ce qu’il en était de ce train principal d’atterrissage, qui
pouvait étre cause de catastrophe. Or, celle-ci s’est bel et bien produite, mais
pour une toute autre raison. Entierement absorbés par le dysfonctionnement qui
les préoccupait, les pilotes avaient oublié de se soucier du carburant, et I’avaient
épuisé en retardant un atterrissage qu’ils avaient, pensaient-ils, une bonne raison
de craindre.

Cette erreur, qui cofita la vie a dix personnes, montre que la méthode de la
division peut étre gravement contre-productive, lorsque des individus en sont
prisonniers au point que leur esprit est obnubilé par un seul des éléments d’un
probléme.



Retour sur le théoreme de Condorcet

Il existe plusieurs autres lests grevant notre jugement et qui, parce qu’ils sont
bien partagés, s’agregent facilement dans des assemblées délibératives :
difficulté de comprendre les effets de seuil (notamment pour les questions de
radioactivité ou de champs électromagnétique), biais d’incertitude!28 qui conduit
a des suspensions inconséquentes du jugement, etc. Mon but n’est pas de
produire un catalogue, mais de rappeler que le théoreme de Condorcet n’est

applicable que dans certaines conditions.

On s’en souvient, il parie sur le fait que plus une assemblée délibérative est
nombreuse, plus les chances sont fortes que ses avis expriment une forme de
sagesse collective. Or, comme James Surowiecki le souligne lui-méme : « Les
erreurs dans les jugements individuels ne briseront pas les jugements collectifs a
condition que ces erreurs n’aillent pas toutes dans le méme sens!22, » Nous
savons a présent qu’un grand nombre d’individus n’impliquent pas
mécaniquement la diversité cognitive, pas plus que des jugements sages. Dans
certaines circonstances, c’est méme le contraire qui est vrai : plus une assemblée
est importante, plus les chances sont grandes que les erreurs partagées

constituent le point de vue majoritaire.

Supposons qu’une erreur de raisonnement a 60 % de chances de se manifester
dans tout esprit : elle aura d’autant plus de chances d’étre majoritaire dans une
assemblée qui vote, que le nombre de votants sera important. Au contraire,
supposons que cette assemblée soit constituée d’une seule personne ; il demeure
alors 40 % de chances qu’elle prenne la bonne décision. C’est exactement ce que
savait déja Condorcet puisqu’il écrivait dans Essai sur I’application de I’analyse
a la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix :

Ce que nous avons dit des inconvénients d’une assemblée trop nombreuse
s’applique a plus forte raison au cas ou la probabilité de la voix d’un certain
nombre de Votants tombe au dessous de 1/2 [...] Lorsque la probabilité de la
voix d’un votant tombe en-dessous de 1/2, il doit y avoir une raison pour
laquelle il prononce moins bien que ne le ferait le hasard ; et cette raison ne peut
étre prise que dans les préjugés auxquels ce votant est soumis. » (clxxxij).

Dans ces conditions, le nombre de votant optimal est 1 !



Tout cela est bien entendu trop formel car I’on peut toujours parier que la
délibération permettra justement de faire reculer le taux d’erreur (mais
n’oublions pas que dans I’esprit de Condorcet, les votants ne devaient pas
délibérer). On pourrait faire I’hypothese que les individus peuvent commencer
par se tromper mais étre capables de reconnaitre la bonne réponse a un probleme
si un seul membre d’une assemblée la propose. Cette question trouve de tres
rares tentatives de réponse dans la littérature2? et les résultats obtenus restent
tres ambigus ; ils montrent que, confrontés a divers biais cognitifs, les groupes
peuvent suivre des processus de décision et de résolution de problemes qui les
conduisent, dans certains cas, a des performances inférieures a celles des
individus, et dans d’autres, a des performances supérieures... Jamais, cependant,
ces biais ne disparaissent par la délibération. On peut méme montrer que
certaines circonstances sociales amplifient beaucoup leur succés?!, C’est
notamment le cas lorsque ces biais sont relayés par une argumentation militante
par des individus rompus a la prise de parole en public, qui vont bénéficier d’un
effet d’ancrage et flatter le pentes les moins honorables de I’esprit humain en
pratiquant ce que 1’on pourrait appeler un démagogisme cognitif.

Il se trouve que ces conditions sont presque immanquablement réunies lorsque
le sujet de la délibération porte sur le risque. Que ce soit sur la question des
nanotechnologies, de la biologie synthétique, des OGM ou des gaz de schiste,
tout se passe comme si les précautionnistes maitrisaient 1’agenda de la
polémique et parvenaient a imposer leurs themes fétiches : est-on bien certains
qu’il n’y a pas de risque ? méme si ce risque est faible, les cotits exorbitants qu’il
implique ne sont-ils pas suffisants pour renoncer ? Donnant une actualité
toujours plus inquiétante au vieux proverbe : « Dans le doute, abstiens-toi », les
précautionnistes montrent que la délibération collective peut conduire dans
certains cas a la mutualisation de I’erreur plutot qu’a de la connaissance
partagée.

Le moins que I’on puisse dire, c’est que les débats ne manquent pas. Que 1’on
songe aux 4 000 réunions qui ont été menées pour la ligne de transport électrique
Cotentin-Maine sans pour autant que la fronde anti-ligne a haute-tension ne
s’essouffle2?2, Et c’est ainsi qu’on observe, sondage aprés sondage, 1’affirmation
d’une perception du risque qui, parce qu’elle manifeste 1’existence dans notre
esprit d’illusions mentales, peut difficilement étre considérée comme une forme
de sagesse. Cette expression de 1’opinion publique n’est d’ailleurs pas toujours



spontanée ; elle peut avoir besoin d’un « catalyseur » social qui met en scéne
cette perception erronée du risque, ce que 1’on pourrait appeler un effet Esope.



I’ effet Esope

Il serait peut-étre excessif de dire que M. Dupont est hypocondriaque mais,
concernant sa santé, il céde souvent a I’imagination du pire. La moindre
palpitation ou baisse de forme peut lui donner le sentiment qu’il est atteint d’une
grave maladie. Cette angoisse est confuse et s’évanouit assez rapidement s’il
arrive a éviter le témoignage de 1’un ou I’autre de ses amis qui connait quelqu’un
dont ces premiers symptomes ont été annonciateurs d’un trouble important de la
santé. Bref, M. Dupont est comme beaucoup d’entre nous, prét a craindre d’avoir
développé un cancer a la moindre occasion ; et pour qu’il se mette a avoir
réellement peur, il suffit de I’aider un peu.

Malheureusement pour son imagination zélée, la technologie Internet lui
donne tous les outils pour qu’une tendance anodine devienne un cauchemar
mental. Il lui suffit de consulter 1’un des sites les plus populaires de France :
Doctissimo. Ce site est tres bien fait et n’a nullement pour but d’inquiéter ceux
qui le consultent, mais I’internaute qui cherche a rassurer une sourde angoisse a
des chances de fouiller au plus loin. Or, de méme que tous les chemins menent a
Rome, tous les symptomes ménent a « cancer », « accident cardiovasculaire » ou
encore « maladie d’Alzheimer ». S’il consulte les dossiers proposés par le site, il
trouvera en majorité des informations qui devraient le rassurer, mais M. Dupont
ne s’arrétera que lorsqu’il en aura le cceur net et finira par alimenter son angoisse
d’un texte confirmant son obsédante intuition du pire. S’il consulte les forums, il
aura aussi des chances de rencontrer des témoignages inquiétants, non parce que
ceux qui les auront déposés sont mal intentionnés, mais parce qu’il existe plus de
probabilités que s’y expriment ceux qui ont développés de graves troubles de
santé a partir de symptomes anodins, plutot que d’autres. En effet, celui qui
souffre d’'une migraine mais la soigne avec une bonne aspirine n’a aucune raison
d’aller livrer son témoignage sur ce type de forums.

Ici aussi, donc, le marché cognitif est biaisé, soit que le demandeur (M.
Dupont) aille chercher une information confirmant sa croyance parmi les x
informations qui auraient pu le rassurer, soit que I’offre ne soit pas structurée de
facon représentative (les termes les plus graves de symptomes inquiétants seront
surreprésentes).

Pour tester cette idée, j’ai fait une breve recherche avec un symptome anodin :



« rougeurs ». Google m’a prioritairement proposé le site Doctissimo, lequel m’a
proposé a son tour un ensemble de dossiers. Seuls certains d’entre eux
engageaient des problémes de santé sérieux, mais avec 1’imagination du pire, j’ai
trouvé des développements sur les rougeurs congestives, puis sur les bouffées
vasomotrices et voici qu’en quelques clics, j’ai été confronté au spectre d’un
déreglement du systeme cardiovasculaire, d’une attaque cérébrale, d’un
infarctus...

De méme que dans la fable d’Esope, nos contemporains crient facilement au
loup, ou écoutent trop complaisants ceux qui le font. Les nouvelles conditions du
marché de I’information les y aident, mais aussi 1’idéologie « démocratiste »
(plutot que démocratique) qui considere que chacun, quelle que soit sa
compétence, a le droit de s’exprimer sur tous les sujets. Ceux qui s’auto-
désignent comme des « donneurs d’alerte » sont fréquemment applaudis par les
défenseurs de la démocratie délibérative, sans considération pour 1’état de la
connaissance scientifique : ils prétendent que les champs électromagnétiques
(aux niveaux d’émission imposés par I’Europe) sont dangereux, que vivre pres
d’une centrale atomique est nocif pour la santé, ils attirent facilement 1’attention
des médias sur le fait que telle plage serait dangereusement radioactive, et se
lavent les mains du fait que leurs alertes sont le plus souvent infondées car,
croient-ils, mieux vaut prévenir que guérir. Ce programme d’action est d’ailleurs
tout a fait justifié par Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthe, qui
voient la I’expression de la science citoyenne :

Savoir anticiper, traquer des débordements potentiels, mettre en place un
systeme de surveillance et de collecte systématique des données pour déclencher
les alertes dés que des événements bizarres se produisent2%2,

Ce que ces auteurs ne semblent pas voir, c’est que ce programme définit assez
bien les conditions pour que 1’effet Esope s’exprime a plein. De la méme fagcon
que I’hypocondriaque 1éger va faire croitre son angoisse en cherchant a
s’informer, la volonté de déclencher des alertes des que « des événements
bizarres se produisent » favorise la mutualisation de nos incompétences
communes en matiere de statistiques et de probabilités dont 1’effet rateau, la
surestimation des faibles probabilités, la considération des cofits et non des
bénéfices, la difficulté a comprendre les effets de seuil, ne sont que quelques
exemples.



Le probléeme est qu’a force de crier au loup — OGM, huile de palme, poudre de
lait, aspartam... —, il est possible, et méme probable, que certaines de leurs
inquiétudes se révelent in fine fondées. Ce mécanisme est semblable a celui
qu’on retrouve dans 1’astrologie, qui prétend prévoir I’avenir. Comme 1’écrivait
Cicéron dans De la divination : « Les haruspices ne sont pas malchanceux au
point que jamais n’arrive par hasard I’événement qu’ils ont annoncé2%, » Si le
« succes » de I’astrologue était rapporté a ses insucces, il serait naturellement
considéré comme relevant du hasard. A ce titre, Marco Bélanger mentionne une
expérience éclairante menée par des sceptiques québécois depuis 199522,
Chaque année, ils proposent une confrontation entre voyants officiels et
sceptiques. Les groupes effectuent des prévisions pour 1’année qui vient, et le
taux de réussite de chacune des équipes est comparé. Le résultat est qu’aucune
différence n’est remarquable, alors que les sceptiques utilisent des moyens
parfaitement aléatoires pour établir leurs prévisions. En 1997, par exemple, ils
prophétisérent qu’un tremblement de terre aurait lieu en Amérique du Sud le 23
octobre 1998. Pour ce faire, ils se sont servis de trois cibles sur lesquelles ils
avaient joué aux fléchettes : la premiere indiquait le lieu, la deuxieme, la date et
la troisieme 1’événement. Or, cette prévision se révéla rigoureusement exacte.

A P’instar des astrologues qui cherchent & exhiber médiatiquement leurs
maigres succes en cachant la masse gigantesque de leurs insucces, ceux qui
excitent I’effet Esope peuvent compter sur le fait que, de temps en temps, ils
auront raison. Ils en inferent que leur activité est légitime et méme utile a la vie
sociale : en réalité, ils rendent, la plupart du temps, un bien mauvais service a la
société. Ils instillent un poison d’inquiétude qui pourrait s’apparenter a une
hypocondrie collective. Pour étre tout a fait juste, il me semble que nos
concitoyens sont hantés par cette crainte diffuse, plutot que parfaitement habités
par elle : de méme qu’en consultant Doctissimo, les internautes inquiets ne
croient pas nécessairement qu’ils ont développé un cancer, nous n’adhérons pas
nécessairement a toutes les alertes auxquelles nous sommes sans cesse
confrontés. En revanche, il en demeure un sentiment d’inconfort : la pensée
diffuse que nous vivons dans un environnement contaminé. C’est ainsi que,
rappelons-le, 64 % des Francais estiment que respirer |’air des villes est aussi
dangereux que fumer des cigarettes !

Le probléme est que, contrairement aux prédictions tout azimut des
astrologues qui n’ont d’autres conséquences que de soulager les comptes en



banques des crédules, ce climat d’inquiétude occasionne des séquelles sanitaires,
économiques et politiques. C’est pourquoi elle me parait bien inconséquente
cette déclaration de ceux qui applaudissent aux contestations de 1’expertise
scientifique par les instances de la démocratie délibérative « [...] méme et
surtout si elles sont suscitées par des prophetes de malheur. Cassandre, I’histoire
nous 1’a appris, n’a pas toujours tort22% ».

Certes les prophetes de malheur, de méme que les astrologues, ne sauraient
avoir toujours tort, mais ils créent beaucoup de torts lorsque que leurs alertes
détournent les fonds publics des réels enjeux sanitaires. Combien sont-elles
exactement, les victimes de ces vertueux « inquiéteurs », tous les individus dont
la vie aurait pu étre sauvée si les cofits impliqués par la chasse aux risques
illusoires avaient été convertis en politique de prévention et/ou de recherche ?

Une telle déclaration me parait encore inconséquente parce qu’il se pourrait
bien que, comme dans la fable d’Esope « Le garcon qui criait au loup », ces
alertes épuisent notre capacité collective a réagir en cas de dangers avérés. Cette
cacophonie pourrait masquer des dangers bien réels. N’est-il pas vrai, par
exemple, qu’avant la crise économique que nous traversons, plusieurs
commentateurs avaient dénoncé I’absurdité des politiques fondées sur des
dérives financieres et sur les déficits étatiques exorbitants ? N’est-il pas vrai
qu’aujourd’hui méme, nombreux sont ceux qui rappellent que certaines réalités
démographiques seront incompatibles avec nos capacités actuelles de
productions alimentaire et énergétique et que, pourtant, certains autres préferent
affirmer que I’urgence fondamentale est de faire pousser des éoliennes et de
cultiver plus de bio... ?



Ma communauté ne sera jamais unanimement dans
I’égarement

Le journaliste Karl Zéro a eu son heure de gloire a la télévision. Il a débuté sur
Canal + aux cotés d’Albert Algoud et Antoine de Caunes, et atteint le sommet de
sa carriere a la fin des années 1990 en présentant « Le Vrai Journal », tous les
dimanches, sur la chaine cryptée. Sa marque de fabrique était de mélanger
I’information et la fiction ; il portait d’épaisses lunettes noires et cherchait a
tutoyer systématiquement les politiques. Ce jour de novembre 2006, il recoit
Christine Boutin, députée de la 10° circonscription des Yvelines, et, comme a
son habitude, il I’interroge en la tutoyant. Il lui demande alors a propos des
attentats du 11-Septembre : « Est-ce que tu penses que Bush peut étre a 1’origine
de ces attentats ? » Voici ce qu’elle répond :

Je pense que c’est possible. Et je le pense d’autant plus que je sais que les
sites qui parlent de ces problemes sont des sites qui ont les plus forts taux
de visite. Et je me dis, moi qui suis tres sensibilisée au probleme des
nouvelles techniques de I’information et de la communication, je me dis
que cette expression de la masse, et du peuple, ne peut étre sans aucune

vérité2d?,

On sait que Christine Boutin n’est pas insensible a une certaine représentation
religieuse du monde et il y a quelque chose de religieux, en effet, dans sa facon
de confesser qu’une expression du « peuple » ne pourrait étre tout a fait fausse.
Pour étre naivement essentialiste, sa déclaration n’est pas si éloignée de celles
des défenseurs du démocratisme, dont les manifestations sont contenues dans le
triumvirat exposé plus haut. Leur position2?8 parait étre résumée par un
paralogisme dont on a du mal a croire qu’ils pourraient y adhérer, si leur désir

que sa conclusion soit vraie n’était si fort.

La démocratie est bonne.



Cette décision est prise démocratiquement.
Cette décision est bonne.

On pourrait dire bien des choses sur ce syllogisme, en commencant par
s’interroger sur le fait de savoir si insérer dans un comité (qu’il soit décisionnel
ou consultatif) des citoyens non informés est fondamentalement démocratique,
mais je préfere m’arréter un instant sur cette croyance, qui fait de I’idée
démocratique un sorte de Midas transformant en or tout ce qu’elle touche. Cette
croyance parait si évidente a certains qu’elle se révéele dans des analogies
montrant la fragilité de leur raisonnement. Ainsi Patrice Flichy explique-t-il :

De méme que la démocratie politique donne le pouvoir a des citoyens
largement ignorants de la chose publique, de méme la nouvelle
démocratisation s’appuie sur des individus qui, grace a leur niveau
d’éducation et aux nouveaux outils informatiques, peuvent acquérir des
compétences fondamentales dans le cadre de leurs loisirs. Selon les cas, ces
compétences permettent de dialoguer avec les experts, voire de les

contredire en développant des contre-expertises2%2,

Le parallele que cet auteur croit pouvoir instaurer entre la démocratie politique
et la démocratie cognitive me parait trés éclairant sur I’erreur commise. En effet,
par le vote, la démocratie donne un pouvoir décisionnel a des individus
partiellement ignorants de la chose publique. Si I’on excepte de facheux contre-
exemples historiques, 1’agrégation de ces points de vue exprime une forme de
sagesse collective qui produit tout a la fois des alternances politiques et une
exclusion des points de vue les plus radicaux. Mais cette production est la
conséquence de 1’équi-répartition des points de vue autour d’une valeur
médiane, comme on pouvait I’observer dans I’expérience d’évaluation de poids
d’objets par un groupe d’étudiants de Kate Gordon. Le mécanisme du vote
démocratique est souvent favorable a I’émergence de variables de centralité,
mais celui-ci n’est pas transférable dans tous les cas et, comme on 1’a vu,
certainement pas mécaniquement dans les situations de cognition collective.



Cette translation coupable opérée entre sphere politique et sphére cognitive
contamine les débats sur la science citoyenne : elle empéche de prendre
conscience de I’existence des limites de 1’application du théoréeme de Condorcet.
Plus grave sans doute, parce qu’elle peut laisser croire que ceux qui contestent la
légitimité de cette translation ne sont pas des démocrates sinceres, elle constitue
une intimidation morale qui cache les conséquences les plus néfastes de ce
paralogisme. Car pour vertueuses que soient ses intentions, la démocratie
délibérative, lorsqu’elle prétend s’exercer sur certains sujets, prend le risque de
se muer en démagogie cognitive, voire en populisme.



Démagogie cognitive et populisme

La démocratie des crédules est traversée, comme toute démocratie, par un
vieux dilemme politique : celui qui oppose opinion publique a intérét général,
mais elle lui donne un tour inédit. Plus que jamais, I’opinion publique croit
savoir. En outre, I’homme politique est presque assuré que sa décision, quelle
qu’elle soit (surtout si elle contrevient a certaines des croyances tres répandues
concernant le risque) sera médiatisée et qu’il ne pourra guére compter sur
I’invisibilité sociale de son action. La tentation de complaire a 1’opinion
publique plutdt que de servir I’intérét général est alors grande. C’est vrai en
particulier pour ceux qui assument des mandats locaux les mettant en contact
quotidien avec les populations, leurs décisions entrainant une responsabilité
juridique lourde a assumer. Ce n’est donc pas un hasard si ces élus font souvent
corps avec leurs électeurs pour demander que soit appliqué, a tout propos, le
principe de précaution. Parmi les 64 communes concernées par le nouveau tracé
d’une ligne a tres haute tension dans la Manche, par exemple, 36 arrétés
d’interdiction de passage des lignes ont été pris par les maires?? | Les instances
politiques restées dans 1’expectative ont d’ailleurs été parfois vertement

rappelées a I’ordre par les médias locaux?Ll,

La démocratie des crédules réunit toutes les conditions pour qu’une nouvelle
forme de populisme puisse s’épanouir. Je n’utilise pas le terme « populisme »
par provocation. J’entends pas la toute expression politique donnée aux pentes
les moins honorables et les mieux partagées de I’esprit humain. Or, nous 1’avons
vu, un certain nombre d’erreurs de raisonnement se diffusent par le résultat
conjoint du fonctionnement habituel de notre esprit, de la nouvelle structuration
du marché cognitif et des demandes pressantes d’application, sur tout sujet, du
triumvirat démocratique. Le populisme est bien dans la volonté de trouver un
débouché politique a ces communes erreurs de notre jugement. Il demeure
imperceptible aujourd’hui pour nombre de commentateurs, et plus encore pour le
citoyen ordinaire, parce qu’il exprime des erreurs si bien partagées qu’elles ne
semblent rien d’autre que la manifestation du bon sens. De méme que certains
populismes se nourrissent de la xénophobie des peuples, d’autres de leur
aversion pour les possédants et les puissants, d’autres encore de leur conception
simpliste de 1’égalité, le précautionnisme flatte toutes les intuitions trompeuses
que I’esprit humain peut nourrir a propos des situations de risque et



d’incertitude. Il nourrit cette partie de notre esprit qui focalise son attention plus
sur les colits que sur les bénéfices, surestime largement les faibles probabilités,
préfere dans le doute s’abstenir, etc. Il ne serait pas illégitime d’attendre de nos
élites politiques qu’elles temperent ces dispositions générales a 1’erreur de
jugement, au lieu de les aiguillonner. Mais certains invariants de la pensée
humaine, parce qu’ils sont moralement odieux, sont plus faciles a combattre que
d’autres. Or, cette forme de populisme a encore des chances de demeurer
invisible parce que les victimes, dont elle est d’ores et déja responsable, sont
invisibles elles aussi.

Ils sont nombreux, pourtant, ceux qui auraient pu étre sauveés par des
investissements de santé publique ou bénéficier de campagne de prévention,
mais qui ne le seront pas parce que cet argent a été utilisé pour des dispositifs
précautionnistes dont I’utilité sanitaire est beaucoup plus incertaine que 1’utilité
médiatique.

S’agit-il la d’une exagération ? Hélas, non. Plusieurs auteurs se sont déja
employés a souligner les colits sanitaires, économiques et sociaux de ce
populisme?l2. Un exemple étonnamment peu commenté touche un produit que
nous connaissons tous : I’eau de javel412,

Elle est d’utilisation courante parce qu’elle permet 1’élimination efficace de
tous les micro-organismes, ce qui lui confere un intérét sanitaire que chacun peut
comprendre. Elle était utilisée dans les hopitaux francais et 1’est encore pour le
traitement des eaux. Malgré les services innombrables qu’elle a rendus (depuis
son invention, on peut dire sans exagérer qu’elle a sauvé des millions de vies),
elle n’est guére en odeur de sainteté. Peut-étre a cause de sa fragrance, mais
surtout parce que I’on a commencé a dire et a écrire qu’en raison de son contenu
en méthyle cétone résiduel, elle pouvait étre cancérigene... a un certain niveau.
Comme le savait déja Paracelse, cet alchimiste né au XV°® siecle : « Tout est
poison, rien n’est poison, seule la dose fait le poison ».

Il se trouve toujours quelques chercheurs pour documenter les craintes et 1’on
a fini par montrer qu’a une certaine dose (qu’aucune personne raisonnable ne
chercherait a s’administrer), des rats développaient des maladies. Sans aucun
regard pour les échelles de toxicité, on a pris ces résultats tres au sérieux et la
fort utile eau de javel est devenue non grata dans les hopitaux. Il est difficile



d’évaluer les dommages occasionnés par cette décision déraisonnable (attendu
qu’aucun produit aussi efficace n’est venu se substituer a I’eau de javel), mais
1’on peut supposer qu’un certain nombre de maladies nosocomiales auraient pu
étre évitées. Ici ou la, en revanche, on peut parfaitement estimer que cette
décision a fait des milliers de morts.

En Haiti, lors du terrible séisme de 2010, en sus des malheurs qui accablerent
ce pays, on eut a déplorer 5 000 morts au moins du choléra. Pourquoi ? Parce
que parmi les forces de I’Onu venues préter main forte, se trouvaient des
Népalais. Le choléra n’existe pas en Haiti, en revanche, il perdure au Népal.
Certains des habitants de ce pays sont des porteurs sains, et I’ont colporté sans le
savoir, en apportant leur aide. Bientot les eaux courantes ont été contaminées et
les premiers cas mortels de choléra se sont déclarés. Il existait une solution
simple pour éviter I’hécatombe : traiter les eaux avec de 1’eau de javel. C’était
sans compter sans la ronde des atermoiements précautionnistes. Fallait-il le faire,
attendu que I’eau de javel a mauvaise réputation ? Cette hypothese fut évoquée,
des comités se sont réunis pour délibérer sur les dangers supposés de cette
utilisation... Il fallu attendre 5 000 morts et un article de la revue Science qui tira
la sonnette d’alarme pour qu’on en revienne a des considérations sensées. On
purifia les eaux a de I’eau de javel et I’épidémie s’interrompit.

Que les hommes politiques soient attentifs aux inquiétudes que suscitent les
nouvelles technologies est nécessaire, mais doivent-ils pour autant faire croire au
plus grand nombre qu’ils expriment un bon sens populaire auquel il serait urgent
de préter ’oreille ? En démocratie, il n’est pas illégitime que I’opinion publique
puisse se faire entendre autrement que par les urnes. Tout systeme politique,
cependant, doit étre attentif a ménager des instances de décisions qui lui sont
indifférentes lorsqu’elle contredit manifestement 1’intérét général. Mais ce n’est
pas la direction qu’empruntent nos sociétés lorsque, un peu partout, elles
appellent de leurs veeux la généralisation de dispositifs de démocratie
participative qui auront pour effet, dans certains cas, d’amplifier 1’expression de
la démagogie cognitive.

C’est pourquoi ils s’égarent, ceux qui croient que la participation de tous aux
débats et aux décisions, méme lorsqu’elles revétent un caractere technique, est
hautement démocratique, comme 1’affirme Jacques Testart dans un article du
Monde diplomatique intitulé « Les experts, la science et la loi ». Il y appelle de
ses veeux la mise en ceuvre de comités d’expertise ou chacun pourrait faire valoir



son point de vue a égalité (scientifiques ou non) :

Une telle option serait non seulement la plus démocratique, mais aussi la
plus « scientifique » pour un processus d’expertise, si I’on admet comme
véritablement scientifique une production de la raison qui n’oublie pas
qu’elle ne sait pas toutl4,

On pourrait répondre que la vérité ne se décrete pas a I’applaudimetre et que,
pour reprendre le mot de Jacques Julliard, « la science a des droits qu’il faut

fermement refuser a 1’ignorance2!2 ». Mais un tel propos ne convaincrait ni le

biologiste Jacques Testart, ni le sociologue Bruno Latour?®, qui voit 1a
« I’émancipation de la politique, enfin libérée de la tutelle ou la tenait I’attente

indéfinie d’une expertise indiscutable [...] le retour au sens commun ».

Puisqu’il s’agit de flatter certains des réflexes les moins honorables de notre
esprit, je dirais plutot que ces processus sont bassement démocratiques.



\Y

Que faire ? De la démocratie des crédules a celle de la
connaissance



Les espoirs de I’astrophysicien

Le 25 décembre 2011, sur France Inter, j’étais invité a discuter avec un
astrophysicien renommé des rapports entre science et croyance. Mon
interlocuteur était André Brahic, un chercheur ayant découvert les anneaux de
Neptune, membre des équipes scientifiques des missions « Cassini » et
« Voyager ». Spécialiste de notre systeme solaire, il a, entre autres, rédigé
d’admirables ouvrages sur les planetes qui nous sont familieres. Nous avons
passé en revue quelques-unes des croyances étranges qui traversent notre monde
contemporain et nous sommes immanquablement posé la question : pourquoi ?
Pourquoi les croyances n’ont-elles pas été éradiquées d’un monde ou la science
et la connaissance ne cessent de faire des progres ?

André Brahic estime qu’il existe une part d’irrationalité dans 1’esprit humain
et qu’elle peut sans doute reculer grace a 1I’éducation. Les personnes adherent a
des idées douteuses parce qu’elles ne sont pas assez éduquées. Je n’étais pas
d’accord avec lui, mais il faut reconnaitre que c’est la premiére idée raisonnable
qui vient a I’esprit lorsque 1’on constate la puissance de 1’empire des croyances
dans notre monde contemporain. Il convient néanmoins de distinguer deux
questions : pourquoi les croyances perdurent en général, et pourquoi elles ont
une grande vitalité aujourd’hui en particulier. Seule la deuxiéme question est
I’objet de cet ouvrage2lZ. Je rappelle quelques-unes des raisons que j’ai voulu
souligner jusqu’ici pour rendre compte du fait contre-intuitif que notre
contemporanéité favorise la diffusion des croyances.

Ce fait est d’abord la conséquence de I’histoire de la structuration du marché
cognitif : libéralisation de I’offre et progres vertigineux de la demande ont
entrainé une nombreuse série d’effets (concurrence accrue, diminution du temps
d’incubation des produits cognitifs, effet Olson, effet Fort, avarice cognitive...).
Il résulte ensuite des revendications du triumvirat démocratique qui s’adosse
techniquement a cette révolution du marché cognitif (transparence, mutualisation
des savoirs...). Enfin, ces deux processus aboutissent de facon émergente (c’est-
a-dire sans que personne ne 1’ait décidé) a I’expression des faces obscures de la
rationalité que j’ai proposé de synthétiser sous le terme de démocratie de
crédules.



Il apparait que 1’on ne peut pas revenir sur les deux premiers points : vouloir
faire table-rase de la révolution du marché cognitif ou museler les aspirations
délibératives de la démocratie serait a la fois impossible et troublant du point de
vue des valeurs qui constituent le ciment des sociétés auxquelles nous
appartenons. Par ailleurs, le reméde serait sans doute bien pire que le mal. Mais
si I’enjeu est de concevoir une transition entre démocratie des crédules et
démocratie de la connaissance, que faire lorsque la premiere émerge de
processus si globaux qu’ils ne peuvent étre endigués218 ?

D’un point de vue analytique, cette question peut étre ramenée a la facon dont
les individus traitent I’information. Nos concitoyens ont de tres fortes raisons de
la traiter mal et d’endosser des croyances que la raison méthodique révoquerait.
Pourquoi ne pas imaginer alors qu’il suffit d’éduquer les foules ? Si 1’on
augmente le niveau d’études, on augmente le niveau de la connaissance globale
et I’on fait mécaniquement décroitre celui de la crédulité collective. C’était
I’idée de mon interlocuteur astrophysicien — une idée aussi ancienne que
I’histoire de la philosophie puisqu’on peut la faire remonter aux présocratiques.
Elle tient sur la métaphore des vases communicants : ce que la connaissance
gagnerait, la croyance le perdrait (et réciproquement).

Relayée tout au long de I’histoire des idées, on la trouve sous la plume de
Montaigne, Fontenelle, ou méme chez les Encyclopédistes, qui font de
I’ignorance la source de toute croyance. Cette interprétation autorise le réve
d’une société libérée des dérives de la crédulité. Celle-ci persiste, pense-t-on
alors, chez les peuples les plus reculés et dans les recoins mémes de nos sociétés
ou I’on trouve les individus les moins cultivés (on songe principalement au
monde paysan), mais la lumiere de 1’éducation va chasser bientot cette ombre
pesante qui a lesté le destin humain. Il apparaissait a beaucoup que le progres de
la raison était en mesure de faire advenir une société d’ou toute forme de
superstition et de croyances fausses aurait été bannie. Paul Bert ne déclara-t-il
pas : « Avec la science, il n’y aura plus de superstitions ni de croyances aux
miracles, plus de coups d’Etat ni de révolutions » ? Edward Burnett Tylor, le
premier anthropologue « institutionnel » de 1’histoire (il occupa en 1896 la
chaire d’anthropologie d’Oxford), résume assez bien nombre des theses
défendues alors : que I’Histoire était encadrée par le développement d’un esprit
humain allant vers une complexité et une rationalité croissantes. Pour lui, les
croyances, les mythes, tout ce qui éloignait la pensée de la rationalité objective,



étaient des survivances d’un autre temps, utiles pour 1’anthropologue qui voulait
étudier les configurations révolues de notre cognition, mais condamnées a
disparaitre des sociétés modernes.

Les propositions de ce genre sont donc tres nombreuses, et 1’on peut concéder
sans discuter que 1’augmentation du niveau d’études, la massification de 1’acces
a I’information et le développement de la science ont contribué a éradiquer
toutes sortes d’idées fausses de 1’espace public. Ainsi, pour métaphorique que
soit notre représentation de la naissance de 1’Univers, nous I’imaginons plus
facilement comme la conséquence d’un Big Bang que comme le résultat de la
séparation de deux étres titanesques, comme on le narre dans le Enouma Elish
babylonien.

Pourtant, un coup d’ceil méme tres superficiel sur notre vie collective fait
apparaitre la persistance et méme la vivacité de la crédulité collective. Mais
celle-ci n’est-elle pas le fait des seules catégories les moins éduquées ? Dans ce
cas, Brahic et tous les philosophes des Lumieres auraient raison : il suffirait
d’investir davantage dans 1’éducation, en particulier pour les catégories sociales
ayant le plus faible niveau d’études qui, sans doute, sont porteuses de toutes
sortes de croyances, pour poursuivre un mouvement engagé depuis plusieurs
siecles.

Malgré toute I’admiration sincere que I’on peut porter a cette vue généreuse, il
semblerait que ce soit tout simplement une idée fausse.



L.a mauvaise éducation

Le mardi 25 aotit 1835 parait, dans le New York Sun, le premier article d’une
série qui ne passe pas inapercue et qui est intitulée : « Grandes découvertes
astronomiques faites récemment par sir John Herschel, LLD, FRS & Co au cap
de Bonne-Espérance ». Jusqu’au 31 aofit, le journal new-yorkais publie, chaque
jour, le récit extraordinaire des premiers observateurs de la vie sur la Lune. Un
tel récit est rendu possible grace aux performances d’un télescope
révolutionnaire, dont le détail technique et I’assemblage sont décrits avec
minutie dans les articles.

A la facon d’un ethnologue observant une société exotique, John Herschel
examine d’abord la végétation lunaire. Il s’agit, entre autres, de champs de fleurs
rouges ressemblant a des pavots et de grandes aiguilles d’améthyste rouge pale.
Il peut attester bientot, a I’aide de son formidable télescope, de I’existence d’une
faune a la fois familiere et étrange : des troupeaux de bisons de petite taille, des
chevres unicornes et, plus fabuleux encore, des hommes ailés, doués
manifestement de raison, que, d’apres les articles, les scientifiques nomment
Vespertilio-homo, c’est-a-dire « hommes-chauves-souris », que I’opinion désigne
bientot par le terme de « Sélénites » — habitants de la Lune.

Lorsqu’a été publié ce long récit, a la fois aux Etats-Unis et en France, on
aurait pu s’attendre a ce que ses lecteurs le prennent pour ce qu’il était : un
canular. Cet épisode journalistique est d’ailleurs bien connu aujourd’hui sous le
nom de moon hoax#2. 11 est difficile d’en évaluer la proportion, mais de trés
nombreux lecteurs semblent avoir pris ce récit au premier degré. Or, ce qui a
frappé les commentateurs de 1’époque, et en particulier 1’écrivain Edgar Allan
Poe, c’est que ceux qui crurent a ce canular lunaire n’étaient pas des ignorants,
sans éducation. Il s’agissait, pour beaucoup, d’individus un peu initiés aux

problemes astronomiques et curieux de ces questions.

Le fait que des personnes ayant un certain niveau d’éducation ne soient pas
immunisées contre les croyances les plus étranges peut paraitre surprenant, mais
il est d’une portée tres générale et dépasse largement 1’exemple du moon hoax.
En vérité, on ne trouve pas toujours de lien entre 1’adhésion a des croyances
douteuses et le manque d’éducation. Le plus souvent, c’est méme 1’inverse qui



est vrai. C’est ce que montrent les enquétes de Daniel Boy et Guy Michelat,
deux sociologues qui ont étudié les croyances des Francais concernant les para-
sciences : « A I’évidence, il faut abandonner un modéle linéaire selon lequel la
proximité au rationalisme ou au mode de pensée scientifique irait de pair avec
I’élévation du niveau d’études?2?. » Ainsi, la croyance au paranormal ou a
’astrologie touche d’abord : le supérieur non scientifique, puis le secondaire,
puis le primaire supérieur et enfin seulement le primaire. On constate avec Jean-
Bruno Renard que les cadres moyens et supérieurs sont statistiquement plus
croyants que les ouvriers ou les agriculteurs (concernant les Ovni, la télépathie,
ou méme le spiritisme et les tables tournantes?2!). Dans le méme ordre d’idées,

on pourrait mentionner que ceux qui adherent le plus facilement au mythe du

monstre du Loch Ness222 sont, 1a aussi, des individus diplomés ; il en va de

meéme pour les adeptes de I’homéopathie, comme le fait remarquer Francoise
Bouchayer222,

Ceux qui, au Royaume-Uni ont lancé le programme « Compréhension
publique de la science » (ou PUS : Public Understanding of Science), fondé sur
I’idée que les doutes de 1’opinion publique sur la technologie et la science sont le
résultat d’un manque d’éducation, se sont également heurtés au fait qu’il n’existe
pas de relation linéaire entre niveau d’études et confiance en la science. Pierre-
Benoit Joly et Alain Kaufmann précisent méme:

Au contraire, la résistance a 1’évolution technologique est plus importante dans
les sociétés a haut niveau d’instruction. Les technocritiques sont loin d’étre

ignorants ; ils ont méme généralement un niveau de formation assez élevé224,

C’est un fait que d’autres enquétes ont souligné. Des 1979, une étude intitulée
« Les attitudes du public européen face au développement scientifique et
technique », réalisée dans les pays de la Communauté européenne, montrait que
les catégories les plus instruites sont aussi les plus critiques a 1’égard de la

scienceZ22,

On pourrait multiplier les illustrations de ce que la formation intellectuelle des
esprits n’implique pas forcément une proximité a la pensée scientifique et
n’immunise pas contre les croyances fausses ou douteuses. Certains éminents
personnages de 1’histoire, réputés pour leur finesse intellectuelle, se sont eux
aussi illustrés par leur adhésion (au moins relative) a des croyances saugrenues.



Il est bien connu, par exemple, que le président de la République francaise,
Francois Mitterrand, réputé cultivé et fin d’esprit, consultait régulierement une
astrologue. Ce type de croyances dépasse les clivages politiques puisque Valéry
Giscard d’Estaing, prédécesseur de Mitterrand et lui aussi réputé pour son esprit
brillant, confessait, le 15 septembre 2001 sur la chaine de télévision Histoire,
attacher de I’importance aux signes astrologiques et, non moins étonnant, avoir
porté un objet fétiche, donné par un marabout sénégalais, lors de sa victoire aux
élections présidentielles de 1974228,

Toutes ces données paraissent énigmatiques parce que notre interprétation
spontanée de tels phénomenes découle plus ou moins explicitement d’un postulat
qui lie croyance et manque d’éducation. Cette énigme est encore renforcée
lorsque 1’on examine le phénomeéne des croyances plus radicales, comme celles
qui sont a I’ceuvre dans les groupes sectaires, religieux, mystiques et/ou
politiques. La encore, contrairement a 1’idée recue, ce n’est pas le manque
d’éducation qui conduit les individus a devenir des fanatiques. Il va de soi que
I’on compte parmi les extrémistes des déséquilibrés, des personnes
psychiquement fragiles ou malades, et I’on peut méme admettre sans discuter
que certains s’affilient a des groupes radicaux parce qu’ils sont fragilisés
psychologiquement ou aisément manipulables. Cependant, ce genre
d’explications ne rend pas compte d’un fait massif et constaté par tous les
chercheurs qui ont voulu esquisser la figure de I’extrémiste « type ».

David Stupple a montré que les adeptes des groupes sectaires qu’il a étudiés
étaient bien intégrés socialement, intellectuellement, et moralement
équilibrés?2/. De la méme facon, Maurice Duval, a propos d’une secte dont les
theses extravagantes firent, un temps, les délices des médias francais, 1’aumisme,
a souligné, étude statistique a 1’appui, que les membres n’étaient pas en rupture
avec la société extérieure, qu’ils lisaient des journaux, inscrivaient leurs enfants
dans des écoles publiques ou privées, appartenaient a des associations, et avaient
un niveau d’études plutdt supérieur a la moyenne nationale228, Romy Sauvayre,
a travers une belle étude sur des individus ayant décidé d’abandonner leurs
croyances radicales, tire les mémes conclusions 222, I.’idée qui lie croyances
sectaires et faible niveau social et scolaire est fausse. Elle 1’est tout autant pour
les mouvements terroristes que furent I’IRA, les Brigades rouges, la bande a
Baader, I’ Armée rouge japonaise.



Cette idée est encore fausse pour les auteurs des attaques terroristes du 11
septembre 2001. Mohammed Atta, le kamikaze qui a fait s’écraser le vol n°® 11
d’American Airlines sur la premiere tour du World Trade Center, a soutenu —
ironie du sort — une these sur la réhabilitation architecturale des quartiers
historiques. On pourrait dire la méme chose des auteurs de ’attentat de Londres
en juillet 2005 ou des membres de la cellule islamiste de Montpellier démantelée
en mars 2006, composée d’étudiants francais d’origine marocaine, issus de
couples aisés, parfois mixtes, et poursuivant a I’Université de Sciences et
techniques du Languedoc (Montpellier II) des études d’ingénierie. D’une facon
générale, on constate qu’une forte majorité des auteurs d’attentats possedent des
diplomes supérieurs et sont issus de classes aisées, comme le souligne Daniel

Cohen23,

Les analyses du seul terrorisme islamiste convergent vers le méme diagnostic.
Ainsi, Marc Sageman s’est livré a une étude rigoureuse des caractéristiques
générales des terroristes d’ Al-Qaida et a découvert que la plupart ne sont pas
issus de classes déshéritées ou populaires?2l. C’est ce méme constat que tire
Farhad Khosrokhavar :

Le mythe de la communauté unifiée par I’adhésion a Allah n’est pas sans
rappeler I’unité du prolétariat sous 1I’égide d’une avant-garde autoproclamée qui

était, on le sait, composée d’individus des classes moyennes souvent éduqués,

tout comme dans le phénoméne islamiste contemporain?32.

C’est aussi ce qu’indique Bruno Etienne dans son étude sur Les Combattants
suicidaires, Alan Krueger dans Ce qui fait un terroriste, Martha Crenshaw dans

son article « Les causes du terrorisme », ou encore Charles Ruby dans un texte

ol il se demande si « les terroristes sont mentalement dérangés »233,



Lorsque la crédulité ressemble a de I’intelligence

Lorsqu’Edgar Allan Poe s’est intéressé au moon hoax, voici ce qui le surprit le
plus :

«[...] ceux qui douterent le firent principalement sans étre capables de dire
pour quelles raisons. Il s’agissait des ignorants, de ceux qui n’étaient pas
informés des choses de 1’astronomie, des gens qui ne pouvaient y croire
parce que les choses étaient trop nouvelles, trop en dehors des
connaissances habituelles.

En méme temps que s’en étonner, Poe nous livre une premiere clé
d’interprétation intéressante. Pourquoi les gens les plus instruits furent-ils les
plus facilement bernés par ce canular ? Sans doute parce que leur éducation leur
conférait une certaine disponibilité mentale, une forme d’élargissement de leur
horizon intellectuel. Ceux qui s’intéressaient a 1’astronomie savaient qu’il
existait d’autres planeétes, connaissaient les réveries a propos des canaux
martiens, n’ignoraient pas que la Terre n’était pas au centre de I’Univers et que
le miracle de la vie avait donc parfaitement pu se réaliser ailleurs. Les victimes
du canular lunaire avaient donc des raisons de croire (et non raison de croire).

Ce processus cognitif est bien illustré par la métaphore de la sphere de Pascal.
Si la connaissance est une sphere, explique Pascal, sa surface est en contact avec
ce qu’elle ne contient pas, c’est-a-dire I’inconnu. De ce fait, a mesure que la
connaissance progresse et que la surface de cette sphere fait de méme, 1’aire en
contact avec I’ignorance ne cesse de progresser elle aussi. En réalité, ce n’est pas
tant 1’ignorance qui croit symétriquement a la connaissance, que la conscience
de ce qui est inconnu, c’est-a-dire la conscience du manque d’information qui
caractérise notre appréhension de certains sujets. Cette conscience peut
parfaitement étre mise au service de la crédulité.

Comment en donner un meilleur exemple qu’en rappelant les ambitions du
spiritisme, cette croyance qui connut un succes phénomeénal au tournant du XIX*



et du XX°® siecle en prétendant révéler qu’il était possible de communiquer avec
les défunts ? Camille Flammarion, scientifique de formation et grand prosélyte
de cette doctrine, prononca aux obséques civiles d’ Allan Kardec?34, le 2 avril
1869, un discours exemplaire : « Le spiritisme n’est pas une religion, mais une
science, science dont nous connaissons a peine 1’a.b.c. » L’ambition que
Flammarion avait pour le spiritisme était précisément fondée sur cet argument de
1’élargissement des conceptions de la science. Il insistait d’abord sur le caractere
incomplet de la connaissance humaine, et soulignait que les faits spirites
pouvaient étre comparés aux phénomenes électriques, lumineux et caloriques
encore mal connus. Les récentes découvertes scientifiques et techniques, a
commencer par celles des ondes électromagnétiques et du télégraphe sans fil qui
les utilisait, lui semblaient avoir fait la démonstration qu’une action a distance
était possible, et donc, que certaines dimensions de notre univers échappaient a
nos sens :

La science physique nous enseigne que nous vivons ainsi au milieu d’un
monde invisible pour nous, et qu’il n’est pas impossible que des étres
(invisibles également pour nous) vivent également sur la terre, dans un
ordre de sensation absolument différent du notre, et sans que nous puissions
apprécier leur présence, a moins qu’ils ne se manifestent a nous par des

faits rentrant dans notre ordre de sensations232,

Autrement dit, selon Flammarion, les faits allégués par la doctrine spirite sont
tout a fait plausibles a la lumiere des découvertes scientifiques, et il n’est pas
inconcevable que notre univers soit aussi habité par des étres vivants que
I’homme ordinaire ne peut percevoir, en raison de leur immatérialité.

Cet argument s’opposait alors, sur le marché cognitif, a la position de ceux qui
soutenaient que les phénomenes métapsychiques sont impossibles et que, de ce
fait, les croyances spirites sont fausses. Or, puisque les esprits « rationalistes »
peuvent faire une déduction du type : « A est impossible, donc A est faux »,
pourquoi, demandaient les adeptes du spiritisme, nous serait-il interdit de leur
répondre : « A est possible, donc A est vrai ? » Beaucoup n’ont pas vu que la
symeétrie logique de cette réponse ne lui assurait en rien le statut d’un argument



solide, et I’ont donc prise pour une bonne raison de croire a une réalité
métapsychique.

C’est ce paralogisme qui rend de nombreuses croyances compatibles avec
notre contemporanéité. Il semble qu’il exerce d’autant mieux sa séduction qu’il
s’adresse a des esprits qui ont bénéficié d’un certain apprentissage intellectuel.
C’est en particulier vrai lorsque cet apprentissage se fait de facon superficielle,
comme pour les disciplines scientifiques dans les cursus d’enseignement
supérieur de lettres ou de sciences humaines et sociales. Ce point permet de
rendre plus intelligibles les résultats obtenus par Daniel Boy et Guy Michelat
dans leur enquéte sur les croyances des Francais aux parasciences. Le fait
d’avoir été familiarisé avec I’histoire des sciences (et les « supérieurs non
scientifiques » plus encore que les « secondaires ») permet de concevoir qu’un
systeme scientifique est une grille, provisoire la plupart du temps, qui n’est
jamais en adéquation totale avec le réel. Ces étudiants sont donc initiés a I’aspect
polémique de la science, que ne devine pas un individu n’ayant qu’un niveau
d’éducation du primaire. Pour ceux qui ont atteint le supérieur scientifique, en
revanche, I’adhésion a certaines croyances est rendue plus difficile car elle vient
contredire un systeme de représentations hérité de 1’étude approfondie des lois
des sciences exactes. Il en résulte que leur croyance au paranormal est
sensiblement équivalente a la croyance de ceux du primaire qui n’ont pas recu
d’enseignement scientifique conséquent. De la méme facon, le supérieur
scientifique se détache tres nettement des autres en ce qui concerne la croyance
en I’astrologie : celle-ci impliquant plus qu’une influence planétaire sur les
individus, puisqu’elle fait figure de mancie, peut bien plus difficilement encore
que le paranormal étre conciliée avec une connaissance avancée du domaine des
sciences exactes.

Les études doivent aiguiser I’esprit critique, credo des différents inspirateurs
des programmes pédagogiques de nos collégiens et lycéens. Nombre d’exercices
qui parsément notre parcours académique consistent a chercher le sens camouflé
derriere les apparences. Quel sens profond a réellement ce texte littéraire, ce
poeme ? Quelles intentions et enjeux réels masquent ce document historique ?
Nos enfants sont formés a toutes sortes de pratiques herméneutiques et
encouragés a découvrir les significations cachées pour exprimer leur
intelligence. Ils rencontrent bientot les systemes de Freud, de Nietzsche, de
Marx, les penseurs du soupcon — Bourdieu —, du constructivisme, du



culturalisme, du relativisme... Ils pratiquent par la des exercices intellectuels
tres utiles a la formation des esprits, mais par hypothese, je suppose que leur
représentation scientifique du monde peut en faire les frais. En effet, ces
exercices mettent en jeu 1’idée que tout ce qui est tenu pour vrai peut, au mieux,
étre mis en concurrence avec d’autres manieres de penser, au pire, étre considéré
comme illusoire.

A titre d’illustration, que penser d’un manuel de sociologie des sciences qui
propose un exercice aux étudiants avec 1’énoncé que voici ?

Evaluer I’extension d’une conviction scientifique, par exemple celle selon
laquelle « U = R.I ». Parcourir différents espaces sociaux et voir jusqu’ou
s’étend cette croyance et si elle est la méme partout : voir ainsi des
physiciens fondamentalistes, des ingénieurs d’EDF, des électriciens de

quartiers et des lycéens235,

Il est clairement mentionné qu’il s’agit d’une « croyance » et le terme de
physiciens « fondamentalistes » dit beaucoup sur la facon dont un certain
discours se réclamant de la pensée critique a pu favoriser le développement de la
démocratie des crédules. Il y a un saut vertigineux entre 1’idée parfaitement
acceptable de ne pas considérer que tout ce que déclare la science est a graver
dans le marbre et cette autre, qui considere que les propositions scientifiques
sont des croyances comme les autres.

Cette logique glissante du relativisme n’a rien de fatal, et nombreux sont les
esprits qui y résistent?2Z, Mais nombreux sont aussi ceux qui s’y laissent prendre
et considerent donc les hypothéeses astrologiques, paranormales ou encore
I’homéopathie comme attrayantes, non seulement en raison des services qu’elles
rendent a tout esprit qui veut étre rassuré, mais encore parce qu’elles sont
fondées sur des argumentations, des pseudo-preuves, que 1’on peut considérer
comme concurrentielles aux propositions scientifiques, une fois que 1’on a admis
que ces dernieres ne pouvaient bénéficier d’aucun argument d’autorité (ce qui est
mieux admis, en moyenne, par des individus ayant fait des études que par ceux
qui n’en ont pas fait).



C’est de la méme maniere que les arguments des militants précautionnistes
sont considérés comme aussi légitimes (et beaucoup mieux acceptés par les
journalistes et I’opinion publique, dans de nombreux cas) que ceux de
I’orthodoxie de la science. Il est assez piquant de lire les remords de I’une des
figures de proue du relativisme contemporain, Bruno Latour. Dans son récent
essai Enquéte sur les modes d’existence?2, il s’inquiéte de ce que les risques
climatiques ne sont pas toujours pris au sérieux. Apres tout, pourquoi faudrait-il
faire confiance en I’orthodoxie de la science sur ce sujet et pas sur celui des
OGM ou des ondes basses fréquences ? Latour ne répond pas a cette question
mais comme il se soucie du climat, il confie, avec une ingénuité un peu

déconcertante :

Au début, la lutte contre I’institution paraissait sans danger ; elle était
modernisatrice et libératrice — amusante méme ; comme 1’amiante, elle
n’avait que des qualités. Mais comme 1’amiante, hélas, elle avait aussi des
conséquences calamiteuses que nul n’avait anticipées et que nous avons été

bien trop lents a reconnaftre222,

En outre, ces croyances dont on parle nécessitent souvent une certaine culture,
ou subculture, qui n’est pas a la portée de tous. Les argumentaires qui
soutiennent ces croyances sont quelquefois subtils et techniques, ils leur
conferent une allure de vérité, voire de scientificité, et ne peuvent jouer de leur
pouvoir d’attraction que sur des esprits préparés a les recevoir. Il est souvent
d’autant plus difficile d’éclairer ces citoyens de la démocratie de crédules, qu’ils
sont persuadés d’étre bien informés sur un sujet.

Ainsi, on comprend mieux les résultats mentionnés dans I’introduction de cet
ouvrage concernant la défiance des Francais sur le nucléaire ou les OGM (je
rappelle que 58 % déclarent ne pas avoir confiance dans les scientifiques pour
dire la vérité dans le domaine des OGM ou du nucléaire), alors qu’ils ont
relativement confiance en eux sur la question des neurosciences (25 %
seulement déclarent ne pas avoir confiance). C’est que I’étude mentionnée24
montre aussi que si les Francais pensent a 71 % qu’ils comprennent mal le
domaine des neurosciences, ils sont respectivement 63 % et 67 % a croire qu’ils



connaissent bien ceux des OGM et du nucléaire. En d’autres termes, plus nos
concitoyens se considerent comme informés sur un sujet, plus ils doutent des
scientifiques.

Une fois de plus, le développement d’Internet accompagne et prolonge ce
mouvement, dans la mesure ou certains sont persuadés de pouvoir y trouver les
informations qu’ailleurs on nous cache. Ainsi, les haut-diplomés de France sont
ceux qui croient le moins aux informations délivrées par la télévision, mais ce
sont ceux aussi qui croient le plus a celles lues sur Internet : 45 % des diplomés
de I’enseignement supérieur jugent I’information sur le réseau parfaitement

fiable, contre 11 % seulement des non-diplémés24L. ..

Comme un symbole de cette culture Internet, Wikipedia met en pratique une
définition qu’on pourrait dire polyphonique de la vérité2#2 : lorsque plusieurs
interprétations d’un méme phénomene sont possibles, I’encyclopédie en ligne
présente de facon équilibrée les différentes approches. Beaucoup estiment cette
facon de produire une information admirable : elle conduit pourtant a une forme
de relativisme parce qu’elle met sur un pied d’égalité tous les contributeurs, quel
que soit leur niveau de compétence. Apres tout, est-ce que ce ne sont pas les
arguments, qui comptent, et non les diplomes ?

Le probléme, on I’a vu, c’est que tout demi-savant peut présenter une
argumentation convaincante sur presque tous les sujets, avec des sources qui
paraissent aisément aussi honorables que n’importe quelle autre. Wikipedia est
un outil fabuleux (que je confesse utiliser souvent) mais dans le méme temps, la
procédure démocratique de mutualisation des informations conduit a des dérives
favorables a la démocratie des crédules. La question du savoir médical, par
exemple, est trés sensible car on trouve sur ce site a la fois les connaissances
orthodoxes, mais aussi des propositions issues des pseudosciences, des savoirs
populaires et autres superstitions intitulées en la circonstance : « médecines non
conventionnelles ». Cette mise sur un pied d’égalité des discours, en faisant fi de
la compétence des différents contributeurs, est une démarche que 1’on ne
rencontre jamais dans une encyclopédie traditionnelle parce que, précisément,
son intention est anti-relativiste. L’esprit des Lumieres parait s’éloigner de notre
horizon, situation qui n’est pas sans rappeler certain passage du Phédre de Platon
(275a) :



Quant a la science, c’en est I’illusion, non la réalité : lorsqu’en effet ils
auront réussi sans enseignement a se pourvoir d’une information abondante,
ils se croiront compétents en une quantité de choses alors qu’ils sont, dans
la plupart, incompétents ; insupportables en outre dans leur commerce,
parce que, au lieu d’étre savants, c’est savants d’illusions qu’ils seront

devenus 243



La somme des imperfections

Il serait absurde de défendre 1’idée que 1I’éducation est nuisible a la diffusion
de la connaissance. Ce sur quoi j’ai voulu insister, c’est que la solution pour
passer de la démocratie des crédules a une démocratie de la connaissance (étant
entendu qu’il s’agit de formes typiques et qu’il existe un continuum entre elles)
n’est pas d’augmenter le niveau d’études général d’une population, car il n’y a
pas de corrélation claire entre niveau de diplome et vision perspicace du monde.
Pour autant, comme nous ne pouvons ni ne devrions vouloir limiter les effets
pervers de la révolution du marché cognitif en 1’enserrant par une volonté
politique qui prendrait le risque de devenir dictatoriale, la solution réside bel et
bien au cceur de nos esprits.

Commencons par souligner que tous les efforts d’éducation que les sociétés
démocratiques ont consentis paraissent avoir oublié un enjeu essentiel de la
connaissance : 1’esprit critique, s’il s’exerce sans méthode, conduit facilement a
la crédulité. Le doute a des vertus heuristiques, c’est vrai, mais il peut aussi
conduire, plutot qu’a I’autonomie mentale, au nihilisme cognitif.

La science procede justement de la mise en examen de cette version du réel
que nous proposent nos sens et notre logique ordinaire, mais 1’essentiel de sa
démarche tient a la facon qu’elle a de reconstruire une vision du monde : elle le
fait avec méthode. A ceux qui réclament le droit au doute, elle répond : « Oui,
mais tout droit s’accompagne de devoirs ». Je vois dans notre systeme éducatif la
volonté honorable et omniprésente de développer une forme d’autonomie
intellectuelle par le doute, mais je vois trop peu ce qui me parait étre la pierre
d’angle de toute pédagogie : I’enseignement de la méthode.

Ce que paraissent ne pas voir les relativistes, c’est que les méthodes qui
prévalent dans la science et qui ont mis des milliers d’années a se formaliser, a la
suite de tatonnements, d’erreurs, de sélection drastique, sont un héritage
universel de la pensée humaine. Elles n’ont rien de typiquement occidentales,
pas plus qu’elles ne sont I’expression d’une culture de classe, méme si 1’Histoire
a dessiné certains moments décisifs pour la définition de cette méthode dans tel
ou tel endroit. On peut facilement démontrer que tel scientifique occupait une
position dans tel espace social, qu’il était porteur de croyances religieuses, de
compulsions idéologiques, d’intéréts, et que tout cela a peut-étre orienté ses



hypothéses — voire, dans le pire des cas, qu’il a abouti a une découverte mi par
des intentions qu’aucun autre scientifique n’estimerait louables. Examiner la
biographie de chaque scientifique au microscope peut inspirer d’infinies
hypotheses sur la nature sociale des théories qu’ils ont produites. Mais cet
exercice peut conduire a manquer 1’essentiel, qui est que la proposition de ce
savant, son protocole expérimental et ses résultats, seront évalués par des
individus eux aussi porteurs d’intéréts et de croyances, mais pas nécessairement
les mémes. Le temps fera subir a ces propositions le filtre d’une sélection
darwinienne des idées — filtre le plus exigeant qui se soit jamais exercé dans
I’histoire de I’humanité. Cela ne signifie pas que cette sélection est suffisante
pour ne faire émerger que le vrai, mais la raison veut que I’on accorde notre
confiance épistémique a ce mode de sélection des propositions cognitives plutot
qu’a n’importe quel autre, se réclamerait-il de la démocratie.

Ce que I’histoire de la méthode nous a montré, c’est que la pensée scientifique
peut étre considérée, typiquement, comme un effort pour s’affranchir des limites
universelles de la rationalité humaine qui nous empéchent d’étre des sujets
omniscients et font mécaniquement de nous des sujets croyants. Ces limites sont

de trois ordres244,

Tout d’abord, notre esprit est limité dimensionnelle-ment parce que notre
conscience est incarcérée dans un espace restreint et un présent éternel. Par
ailleurs, il est encore limité culturellement car il interprete toute information en
fonction de représentations préalables. Enfin, il est lesté cognitivement car notre
capacité a traiter I’information n’est pas infinie et la complexité de certains
problemes excede les potentialités de notre bon sens.

Ces trois limites sont probablement indépassables. En effet, un individu, dans
son état naturel, a supposer qu’il ne soit pas un dieu, ne peut connaitre au-dela
du temps et de 1’espace, ou en faisant abstraction du transfert culturel et cognitif
de I’information. Mais il peut espérer atténuer le pouvoir de nuisance de ces
limites de la rationalité et tenter de dépasser ses perceptions égocentrées. C’est
ce genre d’efforts qui caractérise les grandes étapes des progres de la
connaissance humaine. On pourrait presque décrire certaines des étapes
importantes du progres de la connaissance comme le résultat d’'un mouvement
historique pour faire reculer ces trois déficiences de notre entendement. Voici
quelques exemples issus de la culture la plus populaire de I’histoire des sciences



qui donnent un peu corps a cette idée.

Reprenons la premiére limite de la rationalité, celle liée a notre condition
dimensionnelle. Notre conception de 1’espace a considérablement évolué. Nous
avons peu a peu renoncé a croire que la Terre (notre espace partagé) était plate
(Parménide en affirmait déja le caractere sphérique), qu’elle était au centre de
I’Univers (Aristarque de Samos proposait I’hypothese d’une Terre tournant
autour du Soleil, et non I’inverse), et qu’elle était immobile (Héraclide du Pont
proposait 1’idée d’une rotation de la Terre sur elle-méme). Toutes ces
conceptions mirent longtemps a s’imposer. Ainsi, le systeme héliocentrique fut
congu, quoique sous une forme moins aboutie, dix-huit siécles avant Copernic.
Le fait que ce systeme s’est imposé plus tardivement dans la pensée humaine
que le systeme géocentrique peut trouver bien des explications savantes, mais
aucune ne disqualifiera 1’idée que son acceptation tardive doit beaucoup au fait
qu’il est contre-intuitif, qu’il lui a fallu, pour montrer sa supériorité, passer outre
le sentiment d’évidence immeédiate et trompeuse que nous suggerent les limites
spatiales de notre entendement. Il est bien vrai, en effet, que notre observation
ordinaire nous enjoint de considérer que c’est le soleil qui tourne autour de la
Terre, et non 1’inverse.

D’une facon plus générale, nous savons aussi que 1’espace n’est plus un
simple contenant, comme 1’indiquent pourtant nos sens et notre expérience, mais
que des données physiques comme la gravitation peuvent 1’altérer. Nous savons
encore que le temps n’est pas un fil linéaire et qu’il peut, lui aussi, étre déformé,
car la facon dont il se déploie dépend du systeme de référence considéreé.

En bref, nous avons appris a dépasser I’idée que notre temps et notre espace
pergus constituent le métre étalon des phénomenes de la nature : en d’autres
termes, a nous méfier des informations telles qu’elles nous parviennent dans la
limite de nos sens et donc a « décontextualiser » la rationalité de son
environnement dimensionnel.

Cependant, le tout de la connaissance est moins que la somme de ses parties.
Il est étonnant de constater que de nombreuses personnes croient aujourd’hui
encore que c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre, et non ’inverse. Cette
mise a distance des limites de notre rationalité n’est donc jamais un acquis
définitif et collectif: elle constitue un effort que le sens commun peut consentir,
mais qui est plutot typique de 1’attitude scientifique.



Certaines données physiques sont systématiquement comprises
« chronologiquement », alors méme qu’elles surviennent simultanément, ce qui
est malaisé pour notre raison temporellement située. Comme le souligne
Laurence Viennot dans ses travaux sur les perceptions de la physique par le sens
commun, la célebre équation des gaz parfaits impose la conception d’une
simultanéité, a pression constante, des variations du volume et de la température,

ce qui est un supplice pour le raisonnement ordinaire2*2,

Ce qui vient d’étre dit tres brievement concernant le caractere dimensionnel
de notre pensée égocentrée peut 1’étre a propos de la deuxieme catégorie des
limites de notre rationalité.

L’histoire de la connaissance a pris au sérieux plutot tardivement 1’idée que
notre culture pouvait faire subir a la réalité le supplice de Procuste. Le fait est
que les peuples ont une tendance a 1’ethnocentrisme, c’est-a-dire a considérer
que leur culture constitue une traduction fidele de la réalité qui doit s’imposer
aux autres. Il a fallu attendre, en partie, 1’anthropologie du XX°¢ siecle et une
autoanalyse de la culture occidentale pour entamer avec méthode cette
distanciation avec les limites culturelles de notre pensée. L.a méthode de
« I’observation participante » défendue et mise en pratique par Bronislaw
Malinowski, le manifeste de Claude Lévi-Strauss Race et histoire, proposent
deux exemples typiques de tentatives de mise a distance des limites culturelles
de la rationalité. Cet exercice peut, par ailleurs, donner lieu a des exces, dont le
relativisme culturel est une illustration lorsqu’il inspire 1’idée hyperbolique que
les systemes de représentations, étant tous des construits culturels, ne sauraient
étre différenciés les uns des autres du point de vue du vrai.

L’idée selon laquelle notre culture oriente notre perception et notre
entendement n’est pas tout a fait neuve. La tradition la fait généralement
remonter a Francis Bacon et a la claire conscience que ce philosophe de la
Renaissance anglaise eut de la nécessité de s’affranchir du prisme socioculturel
pour atteindre un mode de connaissance objectif.

La troisieme catégorie de limites pesant sur notre rationalité, fondamentale
pour I’avénement de la démocratie des crédules, est celle qui se rapporte aux
erreurs cognitives dont nous avons vu plusieurs illustrations. Elle a également
donné lieu a un ensemble de réflexions qui parcourent 1’histoire de la pensée
humaine. On peut trouver bien des précurseurs aux recherches sur les limites



cognitives de la rationalité22®, Il faudrait réserver une place particuliére a John
Stuart Mill et a son Systeme de logique, a Vilfredo Pareto... En vérité, toutes ces
contributions ne font que préfigurer les recherches menées par deux
psychologues, Amos Tversky et Daniel Kahneman a la fin du XX€ siecle. Ils ont
dessiné une cartographie des erreurs de raisonnements inégalée jusqu’alors et
fondée sur des données expérimentales?4Z,

Si I’on examine maintenant les méthodes pratiques de la science : démarche
épidémiologique, exigence du double-aveugle, etc., on constate qu’elles
représentent autant de tentatives pour « exfiltrer » la rationalité de ses contraintes
et que c’est par la qu’elles atteignent leur dimension universelle. Le scientifique
hérite, par sa pratique professionnelle, d’'une méthode d’appréhension de la
réalité plus performante que les autres. Il reste un homme, cependant, et n’est
pas a I’abri du pouvoir de nuisance de ces limites rationnelles : a 1’affiit en lui,
I’avare cognitif attend son heure tout autant que I’homme d’intérét —
économique ou idéologique —, et c’est pourquoi les propositions qu’il émet sur
le marché cognitif doivent toujours passer le filtre exigeant des pairs qui leur
donne leur dimension collective. En s’acharnant a déconstruire la connaissance
scientifique, la pensée critique et relativiste détricote un pull puis s’étonne de ne
trouver que du vide. Ce que sa démarche lui retire, c’est la possibilité de
comprendre que la somme d’imperfections peut créer des énoncés a portée
universelle. Or, ces énoncés ne rencontrent jamais autant de difficultés a
s’imposer que lorsqu’ils sont contraires aux pentes naturelles de notre esprit — et
pourtant, c’est toujours la qu’ils sont le plus utiles.

Longtemps, cette réalité n’était pas incommode dans la mesure ou 1’expertise
éclairait la décision politique a 1’abri, en quelque sorte, de la logique ordinaire.
Par le double processus de la révolution sur le marché cognitif et des exigences
du triumvirat démocratique, nous avons vu que cette logique ordinaire s’invite a
la table des discussions. La situation me semble a la fois un moment important
dans I’histoire de nos démocraties et constituer une étape irréversible. Or, nos
systemes éducatifs et une certaine idéologie relativiste nous ont mieux préparé a
défaire la connaissance plutot qu’a la reconstruire, et la participation de tous aux
débats pourrait amplifier les phénomeénes de mutualisation de I’erreur déja
observés.



Pour faire reculer en nous le savant d’illusion

Puisque faire reculer les limites cognitives de la rationalité est un enjeu
essentiel pour penser une transition vers une démocratie de la connaissance,
voici deux nouvelles : I’une bonne, 1’autre mauvaise. Commencons par la
mauvaise.

Le philosophe Jonathan Cohen, de I’université d’Oxford, s’est demandé s’il
n’était pas possible de réduire a rien 1’existence de ces erreurs de raisonnements
systématiques et prévisibles?*8, D’aprés lui, elles tiennent & des déficiences
d’éducation plutot que cognitives. Or, en 1971, Amos Tversky et Daniel
Kahneman ont déja montré que des spécialistes de statistiques pouvaient
commettre des bévues cognitives équivalentes a celle de I’homme ordinaire. Ils
ont demandé aux 84 scientifiques qui participaient a un colloque conjoint du
groupe de psychologie mathématique et de I’association de psychologie
américaine de répondre a la question suivante : « Sachant qu’un groupe de 20
sujets a brillamment confirmé votre théorie, quelle probabilité pensez-vous qu’il
y ait pour qu’un groupe additionnel de 10 personnes confirme séparément votre
théorie ? » Neuf personnes seulement ont donné des réponses comprises entre
0.4 et 0.6 (autour de 0.48). La plupart ont donné des estimations proches de 0.85.
La premiere réponse est bien siir plus raisonnable, ce qui suggere que la
familiarité avec la logique formelle et la théorie des probabilités n’élimine pas
les intuitions erronées.

Un autre exemple, plus spectaculaire et potentiellement plus lourd de
conséquences, est apporté par Ward Casscelles, Arno Schoenberger et Thomas
Grayboys, qui ont confronté 60 étudiants et enseignants de la faculté de
médecine de Harvard au probléme dont voici ’énoncé?4? : « Une maladie, qui
touche 1 personne sur 1 000, peut étre détectée par un test. Celui-ci a un taux
d’erreurs positives de 5 %, c’est-a-dire qu’il y a 5 % de faux positifs. Un
individu est soumis au test. Le résultat est positif. Quelle est la probabilité pour
qu’il soit effectivement atteint ? »

Les médecins, qu’on ne peut soupconner de n’étre pas familiers de ce type de
problemes, se trompent pourtant massivement. Une majorité d’entre eux
répondent : 95 % (la moyenne de toutes les réponses étant de 56 %). Seuls 18 %



des médecins et futurs médecins donnent la bonne réponse : 2 %. En effet, « 5 %
de faux positifs » signifie que sur 100 non-malades, il y a 5 % de personnes
positives au test. Le raisonnement est donc le suivant. Il y a 99 900 non-malades
sur 100 000 et 4 995 faux positifs, tandis qu’il y a seulement 100 vrais malades).
Donc 100/(100 + 4995) = 100/5095 =~ 2

Si des statisticiens et des médecins habitués a traiter des questions
probabilistes commettent d’aussi grossiéres erreurs, est-il possible d’espérer le
salut par I’éducation ? Le probléme posé par ces illusions mentales n’est donc
pas celui du niveau d’études, mais bel et bien de cognition. Néanmoins, la
question posée par Jonathan Cohen ne me semble pas totalement épuisée. En
effet, si le niveau d’études ne constitue pas une protection définitive contre les
erreurs cognitives, est-il possible, par une certaine formation intellectuelle, de
mieux les apprivoiser ?

Et voici la bonne nouvelle : oui, il est possible d’affaiblir le pouvoir
d’attraction qu’exercent ces raisonnements captieux sur nos esprits.

Si I’on reprend le probleme du test médical, on peut montrer qu’en présentant
la méme question de facon différente, le taux d’erreur s’effondre littéralement :
« Parmi 1 000 personnes, on en trouve en moyenne 1 qui est atteinte de la
maladie X. Pour chaque millier d’ Américains en bonne santé, on trouve 50
personnes, en moyenne, qui sont positives au test. Imaginez que nous prenions 1
000 Américains au hasard : combien parmi ceux qui ont été positifs au test ont-

ils réellement contracté la maladie ? »220

Sous cette forme, 76 % des interrogés donnent la bonne réponse (contre 18 %
avec 1’énoncé précédent). Le redoutable biais de confirmation mis en scene
expérimentalement par Peter Cathcart WasonZ2! peut lui aussi étre inhibé de
facon spectaculaire, comme 1’a montré le psychologue du développement Olivier
Houdé et son équipe2>2.

Je laisse ici de c6té la question de savoir d’ou viennent ces biais : sont-ils un
héritage biologique de notre lointain passé ou, au contraire, en faisons-nous
’acquisition lors du développement de notre cerveau ? Ou y a-t-il un peu des
deux dans I’explication?22 ? Pour la plupart, ces biais ne sont pas si
profondément implémentés en nous qu’on ne puisse réduire leur pouvoir de
nuisance sur notre vie mentale et sur les processus collectifs qui en découlent.



Cela autorise enfin a un certain optimisme, et dessine un vaste chantier de travail
que je ne peux qu’esquisser. Ce chantier me parait pouvoir prendre au moins
deux formes : I’'une concerne notre systeme éducatif, 1’autre, un type
d’ingénierie de la communication, notamment scientifique, qui tienne compte
des cOtés obscurs de notre rationalité pour permettre de mieux se faire entendre.



Déclaration d’indépendance mentale

Supposons que vous soyez juré dans une affaire délicate. Il y a trois mois, un
homme est mort, percuté accidentellement par un taxi qui a pris la fuite. Dans
cette ville, il n’y a que des taxis bleus et des taxis verts (85 % des taxis verts
pour 15 % de taxis bleus). Lors du proces, un témoin se présente. La scene s’est
déroulée de nuit et I’on peut soupconner que le témoin qui prétend avoir vu un
taxi bleu a pu se tromper. Des tests visuels sont organisés pour évaluer son
témoignage. Il se trouve qu’en condition nocturne, il réussit dans 80 % des cas a
reconnaitre un taxi bleu. Ce témoignage est fondamental car s’il a bien identifié
la couleur du taxi, on est certain que le chauffeur mis en examen est le coupable.
A votre avis, quel est pourcentage de chances que ce chauffeur, qui conduit un
taxi bleu, soit responsable de cet accident ?

Lorsqu’on soumet ce probleme, la plupart des personnes interrogées se
trompent en répondant : 80 %. Cela ne vous rappelle-t-il rien ? Un tel probleme
ressemble a celui du test médical. En réalité, il cache la méme structure
cognitive22? : de la méme facon que, dans le test médical, nous avions tendance a
ne pas tenir compte de la structure de la population malade ou saine, nous
faisons facilement comme si la réponse était indépendante du taux de taxis bleus
et verts. Peut-étre n’aurez-vous pas trouvé la bonne réponse, qui est de 41 % (ce
qui est tout de méme loin de 80 %, dans un pari de culpabilité impliquant le
destin d’un homme), mais sans doute aurez-vous une impression de déja vu qui
vous aura rendus méfiants vis-a-vis de cet énoncé. Vous étiez sur vos gardes.
C’est encourageant.

En revanche, si I’on vous avait posé le probleme des taxis un mois apres celui
des tests médicaux, vous auriez sans doute commis exactement la méme erreur
sans méfiance aucune : c’est décourageant. Il existe une rémanence du biais
cognitif. Pour lutter contre cette rémanence, il ne suffit donc pas d’envisager une
fois pour toutes le probléme et sa solution, d’autant que les biais cognitifs — ces
deux problemes le montrent bien — sont tres polymorphes, surtout lorsqu’ils
s’expriment dans un contexte social. Envisager I’une de leur forme, ce n’est pas
avoir la garantie de leur résister durablement. Il s’agit la d’une information
importante pour repenser la facon dont notre systéme éducatif pourrait aider les
jeunes esprits a s’affranchir, mieux que nous n’avons su le faire, de ces biais qui



entravent une juste perception.

Ainsi, malgré 1’augmentation généralisée du niveau d’études et de la culture
scientifique des sociétés démocratiques, il demeure de tres nombreuses erreurs
de perception dans notre représentation du monde. Plusieurs sondages montrent
que 30 % de nos concitoyens pensent que c’est le Soleil qui tourne autour de la
Terre, et non I’inverse222 | Christian Morel constate par ailleurs que des
personnes cultivées, diplomées d’études supérieures, croient que les phases de la
Lune sont la conséquence de 1’ombre projetée par la Terre sur son satellite
naturel225, Pourtant, ces personnes ont bel et bien appris a 1’école que c’est la
Terre qui tourne autour du Soleil ; mais comme 1’évidence de nos sens défait
facilement cet enseignement, un certain nombre succombent a cette fausse
impression. La situation serait tres différente si la lecon qu’ils ont recue avait
intégré leur difficulté future a la mémoriser : en d’autres termes, si cet
enseignement d’astronomie était accompagné d’un éclairage sur les obstacles
cognitifs qui s’opposent a sa bonne réception.

L’éducation ne peut faire disparaitre la suggestion trompeuse de nos sens,
mais elle peut aiguiser un réflexe de méfiance. Nous ressentirons toujours la
tentation mentale de percevoir le monde de fagon égocentrée mais notre
éducation peut nous aider a lui opposer la concurrence d’une vision plus
méthodique. Celle-ci est plus dispendieuse (en termes de temps et d’énergie
mentale), nous ne pouvons donc la mobiliser a tout sujet et tout instant (I’avarice
cognitive, nous I’avons vu, est nécessaire a la vie en société et a notre survie
individuelle), mais il est possible, en revanche, de penser un mode
d’apprentissage qui nous aide a reconnaitre les situations cognitives ou il est
nécessaire de suspendre notre jugement et nos intuitions parfois trompeuses.

Une belle étude d’ Andrew Shtulman et Joshua Valcarcel montre que certaines
propositions sont plus mal acceptées que d’autres?>Z, Leur expérience consistait
a soumettre des individus a 200 questions couvrant 10 domaines scientifiques
(astronomie, génétique, thermodynamique, etc.), en répondant « vrai » ou
« faux » a des énoncés du type : « la Lune produit de la lumiére » ; « 1/13 est
plus grand qu’1/30 » ; « les atomes sont principalement composés de vide ». Les
sujets de I’expérience avaient tous rencontrés, a un moment ou a un autre de leur
parcours intellectuel, les réponses a ces questions et auraient dii savoir plutot que
croire. Les résultats de 1’étude montrent que 1’erreur n’est jamais si grande que



lorsqu’il y a conflit entre nos intuitions sur le monde et les propositions de la
science. Et méme lorsque les sujets ne se trompent pas, ils mettent plus de temps
a répondre. Le temps est ici un bon indicateur de ce que nous cofite, en termes
d’énergie mentale, la lutte contre les limites fondamentales de la rationalité. On
notera ici que 1’acquisition précoce de la culture scientifique n’empéche pas les
intuitions trompeuses, mais les inhibe notablement.

Il se trouve que nous commengons a connaitre assez bien la cartographie de
nos erreurs systématiques ; elle est sans doute encore incompléte, mais nous
permettrait d’améliorer nos modes d’apprentissage sans rien céder sur la qualité
des contenus. Certains argueront qu’il s’agit de réinventer le fil a couper le
beurre et que les choses sont déja faites. Ceux qui ont enseigné les statistiques
savent que 1I’on réserve toujours un moment pour expliquer aux étudiants qu’il
ne faut pas confondre corrélation et causalité (« Ce n’est pas parce que deux
événements surviennent en meéme temps que 1’un peut avoir causé 1’autre »).
Mais ils savent aussi que les étudiants ne commencent a développer un réflexe
de méfiance qu’a force d’exercices répétés. Ceux-ci vont creuser un sillon
capable de faire concurrence a cette erreur, tellement invariante dans la pensée.

Ces illusions mentales peuvent surgir dans toutes les disciplines : physique,
biologie, mathématique, sciences économiques et sociales, histoire,
philosophie... En réalité, les programmes pédagogiques sont traversés par ces
illusions sans que les pédagogues les aient systématiquement repérées ou prises
au sérieux. J’ai expérimenté, par exemple, la facon dont des individus (tous
titulaires du baccalauréat) comprenaient la théorie de I’évolution222. Les résultats
sont sans appel puisque la grande majorité défendaient des théses finalistes22?
plutot que darwiniennes. Ce n’était pas pour des raisons idéologiques ou
religieuses (beaucoup croyaient méme que la solution qu’ils proposaient était
darwinienne), comme on peut en observer aux Etats-Unis, mais simplement
parce que les mécanismes décrits par la théorie de 1’évolution se heurtent a des

obstacles cognitifs qui la rendent contre-intuitive 280,

Elément plus accablant encore, j’ai reconduit cette expérimentation 2% dans
les mémes conditions, mais cette fois avec 56 professeurs des sciences de la vie
et de la terre en college et au lycée. Il s’en est trouvé 1 sur 2 pour évoquer des
theses finalistes et les juger crédibles ! Les entretiens menés avec ces professeurs
sont d’ailleurs souvent passionnants : ils connaissent la théorie de 1’évolution



mais lorsqu’il s’agit de 1I’appliquer a un cas concret, certains d’entre eux ne
résistent pas a la tentation de 1’hypothese finaliste.

L’enjeu n’est pas seulement de comprendre la théorie de Darwin, mais de
défaire des tentations mentales a 1’ceuvre dans de nombreuses manifestations de
la crédulité collective. En effet, les processus cognitifs impliqués ici révelent
notre difficulté commune a comprendre des processus, parfois longs, de
sélection et d’ajustement réciproques, qu’ils relevent de phénomenes naturels ou
sociaux. Lorsqu’il s’agit de phénomenes naturels, les croyances impliquées sont
finalistes et souvent implicitement ou explicitement religieuses. Lorsqu’il s’agit
de phénomenes sociaux, on suppose des intentions derriere des phénomenes
complexes ou des agrégations d’actions d’individus qui n’ont aucune conscience
des résultats qu’ils vont produire, et I’on se demande dans tous les cas : a qui
profite le crime ? On est alors tres pres de passer d’une pensée critique a une
pensée conspirationniste.

C’est ainsi que s’inventent des théories de la domination défendues sans
complexe par ceux-la mémes qui pourraient moquer ce genre d’explications
concernant les phénomenes de la nature, mais qui les trouvent subtiles des qu’il
s’agit de phénomenes sociaux. On a la de la crédulité qui se fait passer pour de
I’intelligence. Si ces biais cognitifs contaminent si facilement des esprits
brillants par ailleurs, c’est sans doute parce que ceux-ci laissent leur conception
du bien contaminer leur conception du vrai (dans un but religieux ou
idéologique), mais aussi parce qu’ils n’ont pas appris a reconnaitre 1’expression
de ces biais dans différentes structures de problemes. Ils sont rationalistes ici et
crédules la.

Le véritable esprit critique, celui qui nous aide a contrarier 1’aliénation que
représentent parfois les suggestions de notre intuition, ne peut s’acquérir qu’a
force d’exercices persévérants. Ce travail si nécessaire a 1’avenement d’une
démocratie de la connaissance ne peut donc se faire qu’en y insistant tout au
long du temps éducatif (qui dure en France au minimum douze ans, souvent
beaucoup plus) et dans toutes les matieres, des que possible. Il faut creuser le
sillon de la pensée méthodique pour que chacun soit en mesure de se méfier de
ses propres intuitions, d’identifier les situations ou il est nécessaire de suspendre
son jugement, d’investir de 1’énergie et du temps plutdt que d’endosser une
solution qui parait acceptable : en un mot, de dompter 1’avare cognitif qui est en
nous tous.



L’enseignement de toute chose doit tenir compte, pour étre efficace, des
caractéristiques du récepteur du message. Or, il est des caractéristiques si
partagées et invariantes que 1’apprentissage ne peut en faire 1’impasse. Si le
processus de démocratisation de la démocratie est bien en cours ou si, comme il
est difficile de le contester, les revendications du triumvirat démocratique sont
amenées a devenir de plus en plus pressantes et étouffantes, alors il me parait
moins utopique que nécessaire de nous tenir préts a cette révolution
pédagogique, qui nous conduira a notre déclaration d’indépendance mentale.



Le quatrieme pouvoir

Cet effort de formation des esprits doit étre particulierement pensé pour ceux
qui font profession de diffuser de I’information : les journalistes, dont nous
avons vu qu’ils pouvaient étre des acteurs importants de la démocratie des
crédules simplement parce qu’ils sont des hommes comme les autres, et qu’ils
peuvent facilement céder aux illusions mentales et a leur prisme idéologique,
confrontés qu’ils sont a I’urgence de délivrer une information. Il ne me parait pas
scandaleux de se demander, cependant, s’ils ne pourraient pas étre un tout petit
peu plus que des hommes comme les autres, étant donné leur role capital en
démocratie.

Nous avons vu qu’ils sont souvent piégés par la situation du dilemme du
prisonnier. Mais je fais le pari que si, dans les écoles de journalisme, a Science-
Po et partout ou I’on forme ceux qui vont présenter, commenter et analyser les
événements, on sensibilisait a I’existence de ces biais cognitifs, a ce que I’on sait
des stéréotypes sociaux, ou encore s’ils possédaient une bonne culture des
légendes urbaines, on développerait chez les futurs professionnels un réflexe de
méfiance nécessaire dans les situations de concurrence informationnelle. Cette
méfiance, rappelons-le, s’adresse avant tout a soi-méme et au fonctionnement de
son propre esprit : il faut étre capable, contre les évidences de son intuition, de
générer dans le laboratoire intime de la conscience des hypotheses méthodiques
et alternatives.

Ainsi, une histoire dénoncant la perversité de notables de province qui
auraient organisé des réseaux pédophiles et sataniques, devrait susciter un
réflexe de méfiance dans 1’esprit de celui qui aura été initié aux récits typiques
des 1égendes urbaines. De méme 1’apparition d’'une mygale ou d’un serpent-
minute au rayon fruits et légumes d’une grande surface. On peut aussi penser
qu’une série d’exercices pratiques et illustrés d’exemples issus des médias
conventionnels portant sur la négligence de la taille de I’échantillon, 1’effet Fort
ou encore I’effet rateau, formerait un cortege de journalistes aptes a résister aux
pieges prévisibles de I’urgence a diffuser I’information.

Il n’est pas trop tard pour concevoir des formations continues sur ce type de
sujets aupres de groupes de professionnels. Tous les métiers voyant leur
environnement évoluer brusquement comprennent la nécessité de se former en



continu : les médecins, les chercheurs, les techniciens... Leur contexte
professionnel confronte les journalistes de plein fouet a la révolution du marché
cognitif. Ce n’est pas leur faire offense que de concevoir la nécessité pour eux de
se former continument et de se placer un peu au-dessus de la logique ordinaire...

En outre, si les mécanismes du marché cognitif sont difficiles a réguler par
1’autorité, on peut sans doute réduire les effets pervers d’un libéralisme
informationnel débridé. C’est en ce sens qu’il faut comprendre I’initiative de la
société Pro Publica, dirigée par Paul Steiger, ancien rédacteur en chef du Wall
Street Journal, de financer des enquétes approfondies dont les résultats sont mis
a la disposition des grands médias. Constatant que les conditions du marché ne
permettent plus a ces médias de mener des recherches sur le temps long, cette
société rend un service public, mais seulement parce que les milliardaires Herb
et Marion Sandler jouent les mécenes. Comme le souligne Bernard Poulet :

Les subventions publiques aux journaux ont des effets pervers, on le sait.
En revanche, un financement public et, pourquoi pas, en partie privé de
services publics de I’information pourrait, s’il était mutualisé a grande
échelle, étre I’une des manieres de continuer a produire I’information

nécessaire a la vie démocratique2%2,

Enfin, puisque certains considerent les médias comme le quatrieme pouvoir,
on peut s’étonner de la quasi-anarchie qui caractérise ses modes d’expression.
C’est sans doute la le plus désagréable, mais tout pouvoir en démocratie doit étre
pensé et encadré. Si I’on excepte le Conseil supérieur de 1’audiovisuel, dont les
capacités coercitives sont risibles, ou les hiérarchies des salles de rédaction, dont
1’autorité ne s’exerce pas toujours en fonction de criteres déontologiques, les
frontieres du pouvoir médiatique sont floues en France.

Nous avons passé en revue nombre d’exemples d’errements des médias
conventionnels pour lesquels aucune sanction n’a jamais été prise : plage
radioactive, affaire Baudis... affaire pour laquelle Karl Zéro a été écarté de
Canal+, mais seulement trois ans apres avoir lu en direct a I’antenne une lettre
mensongere du tueur en série Allegre ! Ce journaliste et présentateur, I’un des



seuls a avoir été sanctionné apres cette grave dérive des médias francais, a donné
une interview au site Reopen-9/11 qui en dit long sur son inconséquence2%3, Non
content de contester la version officielle des attentats du 11-Septembre, raison
pour laquelle les animateurs de ce site souhaitaient 1’interviewer, il livrait sa
propre interprétation de son licenciement :

Karl Zéro — Il y a un systeme qui est en place. Tu peux critiquer le systeme,
tu peux rire du systeme, mais tu ne peux pas ébranler le systeme. Sinon tu
sors du systeme. Tu es mort.

Est-ce que c’est pas un peu ce qui t’est arrivé ?
— J’en suis la preuve vivante.

— Pourquoi t’a-t-on viré de la télé frangaise ? Parce que tu poses des
questions génantes ?

— Bah, sans doute...

Cet animateur aurait eu plus de mal a faire passer un vice pour une vertu s’il
avait été sanctionné par une commission de pairs stigmatisant sa faute
professionnelle. Une facon de faire reculer la démocratie des crédules serait
d’engager une réflexion profonde sur la facon d’encadrer le quatrieme pouvoir. Il
n’est ni possible, ni souhaitable de penser a une tutelle de type politique, ce qui
constituerait un formidable recul démocratique. En revanche, envisageons
sérieusement la possibilité d’une instance de sanction par les pairs, comme il en
existe tant pour les professions qui ont accepté depuis longtemps 1’idée d’une
autorégulation de leur pouvoir : médecins, avocats, pharmaciens... Les sportifs,
dont on dit bien souvent beaucoup de mal, appartiennent a un corps plus
déontologiquement encadré que celui des journalistes (le « champion » cycliste
Lance Amstrong en a fait les frais en 2012). Comme chacun peut le comprendre,
il ne s’agit pas d’autre chose que de penser la préservation de la liberté de tous
par I’encadrement d’un pouvoir qui a montré plusieurs fois qu’il pouvait devenir
dictatorial.



Tout le monde commet des erreurs (on en trouvera sans doute dans ce livre
meéme !), mais lorsque ces erreurs se perpétuent, s’expriment selon des schémas
prévisibles et qu’elles ont de graves conséquences pour les personnes ou les
intéréts économiques, alors ces erreurs deviennent des fautes. Il doit étre
possible de discuter sereinement de la facon de limiter la probabilité d’apparition
de ces fautes dans notre espace public. Si les journalistes sont des hommes
comme les autres, ils ont une responsabilité supérieure a la moyenne d’entre
nous.



Une nouvelle forme de communication scientifique

Comme chaque samedi, vous allez aux courses dans votre supermarché, a
I’affut d’une bonne affaire. Il vous faut du café : une marque propose une
réduction de 33 %, tandis qu’une autre (que vous aimez tout autant) propose 50
% de café en plus. Quelle offre préférerez-vous ?

Selon une étude expérimentale254, la plupart d’entre nous sommes persuadés
que la seconde offre est plus intéressante, alors que toutes deux sont strictement
équivalentes. Dans ces conditions, 73 % des acheteurs préferent la seconde offre
a la premiere. Tous les commercants du monde sauront tirer avantage de cette
information et chercheront a mettre a profit le fonctionnement défaillant et banal
de notre esprit. On pourrait appeler cette technique du marketing cognitif,
puisqu’il s’agit d’habiller un objet mental de ses meilleurs atours pour qu’il soit
attractif pour la logique ordinaire. Mais il y a sans doute des ambitions plus
nobles a concevoir pour des techniques de communication qui tiennent compte
des pentes naturelles de notre esprit. On peut les convoquer pour les mettre au
service de la défense de la pensée méthodique sur le marché cognitif.

Dans de multiples débats télévisés ou radiophoniques, qu’ils portent sur les
questions du risque, des phénomenes paranormaux, de 1’astrologie ou d’autres
produits frelatés, on a trop souvent I’impression que les experts se font conduire
dans des impasses argumentatives provoquées par la perception des faibles
probabilités, par des coincidences étonnantes, par des rapports de
proportionnalité mal compris... Les experts viennent souvent avec leur seule
compétence, pensant que cela suffira. Dans un monde idéal ou les arguments
seraient naturellement évalués en fonction de leur pertinence, ce serait suffisant,
en effet. Ce n’est pas le cas dans les conditions actuelles du marché cognitif. Si
le faux I’emporte parfois sur le vrai dans I’espace public, c’est qu’il peut
compter sur le soutien du fonctionnement normal de notre esprit. Mais les
illusions mentales auxquelles il arrive que nous succombions peuvent, nous
I’avons vu, disparaitre selon qu’on fait varier leur mode d’exposition.

Les circonstances actuelles, qui définissent les contours d’une démocratie des
crédules, justifient que 1’on convoque ce marketing cognitif pour donner a
I’expression publique de la science une forme offrant a la logique ordinaire de



reconnaitre la qualité de son argumentation, et de prendre de la distance avec les
raisonnements captieux. Il s’agit seulement de tenir compte de facon réaliste de
la facon dont se produisent les débats dans 1’espace public, et de permettre a une
argumentation rationnelle d’avoir des chances de convaincre, méme lorsqu’elle
doit remonter les pentes naturelles de notre esprit. Comment replacer sur un
terrain psychologiquement « neutre » des arguments et des données qui, dans le
débat public, sont presque systématiquement faussés par des biais cognitifs et
utilisés, consciemment ou non, dans un but militant ?

Quelles seraient les fondements solides d’une nouvelle forme de
communication ? Il y faudrait un ouvrage entier. Je ne suggere ici que quelques
pistes, voies d’action possibles qui pourraient étre d’effet immédiat.

Il convient tout d’abord d’identifier les éléments les plus saillants de
I’argumentation des militants, les arguments le mieux mémorisés et qui
paraissent les plus crédibles aux citoyens. En d’autres termes, il s’agit de
répertorier les produits cognitifs de diffusion courante sur le marché. On doit
ensuite déterminer le socle cognitif défaillant de ces arguments et voir comment
les présenter pour que les échanges sur ces questions soient plus raisonnables.

On a vu qu’une partie des dérives des débats publics sur le risque sont lestés
par la facon déséquilibrée dont nous manipulons ordinairement les notions de
coits et de bénéfices. Pour n’en prendre qu’un aspect, la perception des
bénéfices est généralement « écrasée » logarithmiquement : nous avons tendance
a ne pas nous réjouir en proportion du bénéfice. Souvenons-nous : si I’on gagne
un million d’euros a la loterie, on est tres heureux, mais si 1’on en gagne trois, on
n’est pas trois fois plus heureux. Connaissant cet effet d’« écrasement », il est
nécessaire, pour que nos esprits comprennent de facon loyale I’avantage que
peut revétir une innovation technologique, de fractionner ses bénéfices plutot
que de les agréger. Lorsqu’on agrege les bénéfices, c’est-a-dire qu’on les
présente sous la forme d’un chiffre global représentant la somme des avantages,
on crée une dépréciation subjective. Comme on le voit, il ne s’agit pas de créer
du faux pour parvenir a ses fins, mais au contraire de tenir compte du
fonctionnement des esprits pour que le vrai n’ait pas a subir le supplice que la
logique humaine lui fait ordinairement subir.

Prenons un autre exemple. Gerd Gigerenzer montre que la communication sur
le dépistage du cancer du sein peut se faire par des présentations bien



différentes2%2. On peut écrire que le dépistage par mammographie permet de
réduire le risque de mourir d’un cancer du sein de 25 %. Ce chiffre signifie que
sur 1 000 femmes dépistées, 3 mourront du cancer du sein tandis que sur 1 000
qui ne 1’auront pas été, on en trouvera 4 (donc 25 % seront sauvées, ce qui est
exact). Mais on peut aussi écrire que la réduction du risque est de 1 pour 1 000 !
En effet, on vient de le voir, 1 femme sur 1 000 sera sauvée par le dépistage du
cancer du sein. On le comprend aisément : selon que I’on présente I’information
de telle ou telle autre facon, I’impact sur I’opinion publique n’est pas le méme et
pourtant, aucune de ces deux présentations n’est un mensonge.

Les acteurs de la connaissance n’ont pas pris conscience que leur
incompétence en termes de marketing cognitif leur a fait perdre des parts de
marché. Il est vrai, pour leur défense, que ce marché a structurellement changé et
que certaines des regles que j’ai tenté de décrire se présentent seulement a
1’observation.

Par ailleurs, il ne suffit pas qu’une proposition cognitive soit correctement
présentée pour étre disponible de facon satisfaisante dans 1’espace public.
L’exposition d’une idée sur le marché cognitif est largement dépendante de la
motivation des offreurs et releve de 1’effet Olson. C’est pourquoi la connaissance
orthodoxe se retrouve mise en minorité sur bien des terrains. Je ne vois pas que
le monde scientifique se saisisse de ce probleme et s’engage désormais pied a
pied dans cette concurrence. Cela n’est méme pas souhaitable pour I’intérét
général, dans la mesure ou ce temps serait nécessairement pris sur celui,
précieux, de la production de connaissance. Ce qu’il manque donc, et cela ouvre
une piste, c’est un réseau de relais de la connaissance orthodoxe.

Un tel réseau existe mais il est beaucoup trop faible ; il I’est beaucoup plus
que celui qui organisait jadis la réticulation sur notre territoire des sociétés
savantes. Le site du ministére de I’Enseignement supérieur et de la recherche
dénombre 119 sociétés savantes aujourd’hui alors qu’il en existait plus de 1 000
en 1900. Plus grave, a partir des années 2000, on observe un vieillissement des
membres des sociétés savantes et un désintérét des catégories les plus jeunes
pour leurs activités. Ce n’est peut-étre qu’une coincidence, mais il se trouve que
cette date correspond aussi a la diffusion du réseau Internet. Cette hypothese est
difficile a tester, mais on a souvent le sentiment que le Net a pris la main sur la
diffusion de I’information scientifique (ou prétendue telle).



L’un des enjeux importants est de penser la facon dont on pourrait réactiver
ces réseaux de la science populaire. Les enseignants du primaire et du secondaire
pourraient avoir un role majeur parce qu’ils sont compétents et bénéficient
encore d’une forme d’autorité et de confiance nécessaire a une telle initiative.
Une solution majeure au probléeme que nous rencontrons est avant tout
microsociale. C’est donc aussi dans 1’interlocution avec des proches, des
individus familiers, que le sentiment de méfiance peut reculer, centimetre par
centimetre.

Plusieurs expériences ont montré que le fait d’avoir un rapport affectif avec le
diffuseur d’une information, d’un message ou d’une croyance, a tendance a la
rendre plus crédible. Muzafer Shérif et Carl Hovland ont relevé que les individus
ont tendance a surévaluer les compétences d’individus qu’ils apprécient, voire
qu’ils aiment, alors qu’ils sous-estiment celles d’individus qu’ils n’apprécient
pas2®®, C’est pourquoi il est si important de donner une incarnation familiére
chaque fois que possible au discours de la science afin de sortir des phantasmes
d’une science corrompue, coupable d’incessants conflits d’intéréts et vendue au
capitalisme international. Il est temps que chaque acteur compétent, a quelque
niveau qu’il se trouve, engage la bataille d’influence sur le marché cognitif en
faveur de la démocratie de la connaissance et de la pensée méthodique pour faire
reculer, partout, les savants d’illusion.



BREF EPILOGUE

Nous sommes tous traversés par des croyances, 1’auteur de ces lignes autant
que celui ou celle qui les lira. C’est pourquoi je souhaite préciser, pour éviter
tout malentendu, que 1’objet de cet ouvrage n’est pas tant contre les croyants que
contre les croyances.

Je tiens a le redire, la crédulité des croyants n’est pas le fait de la bétise ou de
I’insincérité. Pour 1’essentiel, leur conviction ne tient pas a des forces
irrationnelles, mais tout simplement au fait qu’ils ont des raisons de croire. Cela
ne signifie pas qu’ils ont raison de croire, mais seulement qu’on comprend
mieux leurs illusions une fois qu’on a tenté de reconstruire 1’univers mental qui
est le leur.

Quant aux croyances, certaines sont amusantes, mais un grand nombre
peuvent avoir des conséquences terribles. Le phénomene est évident pour les
radicalités religieuses ou politiques, le passé et le présent en donnent tant
d’exemples ! C’est vrai aussi de toutes ces illusions mentales qui rencontrent des
scénarios idéologiques et inspirent a certains de nos contemporains une
méfiance, voire un dégoflit généralisé de 1I’univers dans lequel nous vivons.

Je ne suis pas certain que notre monde occidental mérite autant de mépris —
affaire de point de vue. Mais que I’on songe bien que toutes ces croyances et les
demandes politiques qui les accompagnent placent souvent nos pays, et I’Europe
plus que toute autre région du monde, dans des situations de concurrence tres
désavantageuse par rapport a d’autres Etats et d’autres régions dont la
démocratie n’est pas 1’horizon politique. S’il est bien une crainte — je 1’espere
excessive — qui traverse ce livre, c’est celle de voir nos démocraties mises a
genoux par leurs démons internes et la démocratie des crédules, faire de notre
monde une banlieue délaissée par 1’Histoire.
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Voir Lagrange (2005).
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Boy et Michelat (1986), p. 185.
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Renard (2011).
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Selon une étude menée par Grimshaw et Lester, citée par Renard (2010).
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N9
O}

2

http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/ebs/ebs_11_fr.pdf.
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Dans I’émission « Fog », France 5, 19 novembre 2006.
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Stupple (1984).
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Duval (2002).
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« Terrorisme : la pauvreté n’est pas coupable », Le Monde, 7 octobre 2002.
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Sageman (2004).
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Khosrokhavar (2006), p. 318.
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Etienne (2005), Krueger (2007), Crenshaw, Ruby (2002).
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Allan Kardec (Hippolyte Léon Denizard Rivail) est le fondateur du spiritisme.
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Cité par Fuentes (2002).
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Je tire cet exemple du blog d’ Alexandre Moatti : http://www.maths-et-
physique.net/article-croyez-vous-en-la-loi-d-ohm-103035280.html.
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Je n’ai pas I’espace ici pour développer ici une argumentation conséquente
contre le relativisme. Sur ce point, voir Boudon et Clavelin (1994) et Boudon
(2008).
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http://www.maths-et-physique.net/article-croyez-vous-en-la-loi-d-ohm-103035280.html

Latour (2012).
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Cité dans « Qui a peur des vérités scientifiques ? », Le Monde, 22 septembre
2012.
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http://www.larecherche.fr/content/system/media/Rapport.pdf.
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http://www.tns-sofres.com/_assets/files/2011.02.08-baro-media.pdf.
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Cardon (2010), p. 88.
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Platon, Phedre, 275a.
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Il faudrait sans aucun doute y ajouter la contamination du croire par le désir et
par I’émotion.
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Viennot (1996).
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Voir Bronner (2007 a).
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Pour une synthese collective, et provisoire, de ces travaux, voir Tversky,
Kahneman et Slovic (dir.) (1984).
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Voir Cosmides et Tooby (1996), ou encore Gigerenzer (2009) qui a travaillé sur
le méme type d’énoncé avec des médecins allemands.
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Voir notre chapitre I, « L’expérience de Wason ».
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Houdé (2000).
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C’est une question qui m’a intéressé notamment dans Bronner (2007 a).
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Celle de la négligence du taux de base : voir Tversky et Kahneman (1984 a).
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Un sondage effectué dans I’Union européenne entre le 10 mai et le 15 juin 2001
révele que 26,1 % des sondés pensent que le Soleil tourne autour de la Terre, et
7,1 % confessent ne pas savoir. Ce sondage d’opinion, commandé par la
Direction générale de la recherche, a été effectué dans I’ensemble des Etats
membres de I’UE en 2001.
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Morel (2002), p. 121.
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Shtulman et Valcarcel (2012).
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Bronner (2007 b).
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Les theses finalistes affirment, par exemple, que si les girafes ont un long cou,
c’est pour pouvoir aller chercher leur nourriture sur la cime des arbres (la
fonction crée 1’organe). La thése darwinienne affirme que parmi la population
des girafes, celles qui avaient un long cou ont plus facilement survécu, se sont
reproduites et ont peu a peu constitué la population des girafes que 1’on connait.
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En I’occurrence la négligence de la taille de I’échantillon.
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Résultats non encore publiés et obtenus grace a 1’aide des étudiants de Paris IV
et de ceux de I’enquéte inter-année de 1’Université de Strasbourg, que je
remercie ici.
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Poulet (2011), p. 264-265.
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http://www.reopen911.info/11-septembre/karl-zero-avec-reopen911/.
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Chen, Marmorstein, Tsiros et Rao (2012).
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http://www.reopen911.info/11-septembre/karl-zero-avec-reopen911/

Gigerenzer (2009), p. 82-83.
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Shérif et Hovland (1961).
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